第8章 兼職與機遇
閣樓門上的凹痕，像一枚冰冷的勛章，時刻提醒著林晚自由的邊界是用何種代價鑄就。超市兼職的薪水，如同涓涓細流，維持著她生存與自考的基本盤，卻在“存款破萬”的宏偉目標前顯得杯水車薪。每一次打開那個舊餅干鐵盒，清點著緩慢增長的數(shù)目，緊迫感便如影隨形。開源，成了迫在眉睫的生存命題。然而，時間是她最奢侈的資產，新工作必須與超市輪班或自考學習兼容，如同在狹窄的鋼絲上尋找平衡點。
一次在網吧爭分奪秒地查閱自考資料，屏幕右下角彈出的淘寶網廣告窗口，像一顆投入死水的小石子，在她腦海中漾開漣漪。2005年，淘寶還是個蹣跚學步的嬰兒，電商對大多數(shù)人而言是遙遠而模糊的概念。但林晚的目光，卻被那些夾雜在淘寶商城店鋪縫隙中、簡陋卻倔強生長著的個人小網店吸引。
一個念頭如同破土的嫩芽，悄然滋生：書。
她對書籍有著天然的親近感。自考讓她系統(tǒng)接觸文學，前世的閱讀是刻入骨髓的慰藉。舊書市場是她頻繁光顧的“知識糧倉”。成本低廉，操作靈活（拍照、發(fā)帖、郵寄），時間可以碎片化利用——這似乎是目前條件下最契合她的選擇。線上二手書買賣。
想法落地需要土壤。她的線下探索有了更明確的目標和更敏銳的嗅覺。舊書市場自不必說，那些被堆在角落、蒙塵卻內容扎實的文學名著、經典教材、甚至冷門文集，都成了她搜尋的對象。她的腳步延伸至城市更深的肌理：散發(fā)著霉味和廢鐵氣息的廢品收購站，在堆積如山的廢紙堆里翻找；留意老小區(qū)清理樓道或搬家時丟棄在路邊的書堆，如同城市拾荒者，以近乎廢品的價格（按斤或打包）將那些尚有流通價值的書籍“搶救”出來。
品相是關鍵。封面完整度、內頁是否有嚴重污漬或涂畫、是否缺頁，她有一套自己的評估標準。一本品相尚可的《紅樓夢》或一套完整的大學英語教材，在廢紙堆里可能只值幾毛錢，但在需要的人眼中，價值遠超于此。她像最耐心的獵人，在城市的塵埃里，搜尋著知識的遺珠。
第一批“戰(zhàn)利品”在閣樓墻角堆起了一個小小的書山。接下來是線上戰(zhàn)場。她沒有選擇尚在襁褓中的淘寶（開店流程對當時的她略顯復雜），而是瞄準了本地流量巨大的論壇——XX城市貼吧和西祠胡同的城市版塊。
昏暗的網吧里，CRT顯示器映亮她專注的臉。她注冊賬號，在幾個熱門版塊發(fā)布了內容幾乎相同的帖子：
“【轉讓】正版舊書低價處理，種類豐富（文學/教材/名著），品相良好！
清單如下：
1. 《圍城》錢鐘書 - 9成新 - 5元
2. 《平凡的世界》路遙（上中下） - 8成新 - 12元（全套）
3. 《大學英語精讀（第三冊）》 - 7成新，有少量筆記 - 3元
……（詳細列出二十余本）
價格均為原價1-3折！可同城自提（XX超市附近），可郵寄（郵費自理，支持平郵/掛號信）。誠心要的私信或回帖！謝謝！”
帖子發(fā)出，如同將漂流瓶投入茫茫網海。林晚沒有抱太大期望，繼續(xù)著超市和自考的日常。
幾天后的一個傍晚，她剛結束超市晚班，拖著疲憊的身體回到閣樓，小靈通響了。一個陌生的本地號碼。她有些疑惑地接起。
“喂？你好，是…‘靜水深流’嗎？我在貼吧看到你賣書的帖子?！?電話那頭是個年輕男聲，帶著點書卷氣和猶豫，“你那里有《數(shù)據(jù)結構（C語言版）》和《計算機網絡基礎》嗎？我們學校教材科賣完了，二手書店賣得死貴……”
林晚的心跳漏了一拍！她迅速回憶自己的庫存，肯定地回答：“有！《數(shù)據(jù)結構》是嚴蔚敏版的，7成新，封面有點磨損，內頁干凈?！队嬎銠C網絡》是謝希仁的，8成新。兩本一起，15塊行嗎？” 這個價格，她還有幾塊錢的賺頭。
“行！太行了！” 對方聲音明顯興奮起來，“我就在理工大學，離你提的超市自提點不遠。你看明天下午方便嗎？”
“方便！下午三點，超市正門旁邊的公交站，我穿藍色外套。” 林晚迅速敲定細節(jié)。
掛了電話，一種奇異的、帶著微小電流的興奮感瞬間沖淡了身體的疲憊。成了！第一單！雖然只有微不足道的十幾塊錢利潤，但這意義遠超金錢本身。它證明了一條新的路徑是可行的，證明她積累的知識和對書籍的判斷力，可以轉化為實實在在的價值。
第二天下午，她背著沉甸甸的、裝著那兩本厚重大部頭的舊書包，坐了幾站公交來到約定的公交站。陽光有些刺眼。一個戴著眼鏡、背著雙肩包的男生已經等在那里，看到她的藍色外套，試探性地招了招手。
交易過程簡單迅速。男生檢查了書，爽快地付了錢，還連聲道謝：“謝謝啊學姐！幫大忙了！這價格太良心了！” 他誤以為林晚是勤工儉學的在校生。
林晚沒有解釋，只是微微笑了笑，接過那三張帶著體溫的五元紙幣。目送男生離開，她捏著那幾張輕飄飄卻又沉甸甸的鈔票，站在喧囂的街頭，感受著陽光的溫度和心底悄然涌起的暖流。
原來，知識真的可以“變現(xiàn)”，哪怕是以最微小、最笨拙的方式開始。它不再是束之高閣的奢侈品，而是她握在手中、可以撬動生活杠桿的實在工具。
揣著這微薄的“第一桶金”，她沒有立刻回家。時間還早，她決定再去舊書市場碰碰運氣。路過一條相對僻靜的街道時，一家新開業(yè)的店鋪吸引了她的目光。
“萌寵家園”。
櫥窗擦得锃亮，里面布置得溫馨可愛。幾只毛茸茸的小奶貓在鋪著軟墊的籠子里打滾嬉鬧，一只金毛幼犬正憨態(tài)可掬地啃咬著玩具。陽光透過玻璃，在它們身上鍍上一層溫暖的金邊。
林晚的腳步不由自主地停住了。隔著玻璃，她的目光被牢牢鎖住。前世未能實現(xiàn)的養(yǎng)狗愿望，那些在小區(qū)里偷偷喂流浪貓、卻被物業(yè)驅趕呵斥的委屈記憶，如同潮水般瞬間涌上心頭。心底最柔軟的地方被輕輕觸碰，一種久違的、近乎酸楚的渴望彌漫開來。
就在這時，她的視線落在了店門玻璃上貼著的一張A4打印紙上：
“招聘兼職店員
工作內容：清潔籠舍、喂食喂水、協(xié)助寵物簡單護理（洗澡、吹毛等）。
要求：有愛心，耐心細致，不怕臟不怕累！有相關經驗者優(yōu)先。
工作時間靈活，待遇面議。聯(lián)系電話：13X XXXX XXXX”
像一道光，驟然穿透了日常的灰暗。
這份工作！既能賺錢，又能光明正大地親近這些毛茸茸的小生命……疲憊的身體里仿佛被注入了一股新的力量。她幾乎是屏住呼吸，拿出小本子，認真地記下了那個電話號碼。手指因為用力而有些發(fā)白。
回到閣樓，興奮過后是冷靜的權衡。超市的工作是根基，不能丟。線上賣書剛嘗到一點甜頭，需要投入更多時間和精力去拓展。再增加一份兼職？而且寵物店的工作，看描述就知道絕不輕松——清理排泄物、給寵物洗澡吹毛……時間和體力，她能撐得住嗎？
然而，寵物店里那些小生命清澈無辜的眼神，櫥窗里透出的溫暖光暈，像磁石一樣吸引著她。那不僅僅是份工作，更是一種精神上的慰藉，一種靠近“愛自己”核心愿景的微小可能。超市的體力消耗是冰冷的，但給小動物喂食、清潔，那種被需要、被信賴的感覺，或許是另一種溫暖的治愈？
她決定試一試。
下一次輪休日，她沒有像往常一樣沉浸在書堆里。她換上了一身最干凈、也最方便活動的舊T恤和長褲，頭發(fā)仔細扎好，仔細洗了臉，帶著一絲不易察覺的緊張，再次來到了“萌寵家園”。
店主姓陳，三十多歲，穿著印有店名logo的灰色圍裙，身材清瘦，面容溫和，眼神里透著對小動物的喜愛和一種生意人的干練。看到林晚，他有些意外，但還是客氣地請她進來。
簡單的自我介紹后，陳店主沒有過多寒暄，直接切入主題，語氣溫和卻務實：
“小姑娘，兼職主要就是打掃。貓狗的排泄物味道很大，清理起來需要力氣也需要忍耐力?；\舍要每天消毒。喂食喂水要按時按量，不能出錯。有時候還需要幫忙給貓狗洗澡、吹毛，它們會掙扎，會甩你一身水，甚至可能不小心抓傷你。一天下來，腰酸背痛是常事。而且，這份工錢不高，可能比你想象的要辛苦得多。你…確定能接受？”
他沒有夸大其詞，甚至刻意強調了工作的艱辛。
林晚安靜地聽著，沒有急于表決心。等陳店主說完，她才開口，聲音平靜而坦誠：
“陳老板，我確實沒在寵物店做過。但我學習能力還可以，您教一遍我應該就能記住流程。臟和累我不怕，” 她頓了頓，目光掃過旁邊籠子里一只正用濕漉漉黑眼睛好奇看著她的拉布拉多幼犬，眼神不由自主地柔軟下來，“我從小就喜歡小動物。以前……條件不允許。看到它們，我就覺得心里很安靜。我會很用心做的。”
她的回答沒有華麗的辭藻，沒有夸夸其談的熱情，只有樸素的“不怕臟累”和那份看向小動物時自然流露的、無法偽裝的關切與溫柔。這份平靜的坦誠和眼底的真摯，讓陳店主嚴肅的表情緩和了下來。
他沉吟片刻，看了看店里正需要打掃的幾只空籠子，又看了看眼前這個雖然單薄、眼神卻異常沉靜執(zhí)著的女孩，最終點了點頭：
“這樣吧，你先試工一周。主要是早晚的清潔和喂食。早上七點到八點半，把寄養(yǎng)區(qū)的籠子清理干凈，換上干凈的水和食物。晚上九點到十點半，再做一遍清潔，檢查水糧。時間能不能安排開？工資按小時算，試用期可能低一點，能接受嗎？”
時間正好可以和她的超市班次錯開！超市早班是九點開始，她完全可以在寵物店清潔完再趕過去。晚班如果排得早（比如到晚上十點），結束后來做寵物店的晚清潔也來得及！雖然兩頭奔波會更累，但這份工作帶來的精神價值……
“能安排開！謝謝陳老板給我機會！” 林晚沒有絲毫猶豫，立刻點頭應下。疲憊的身體仿佛被注入了一股新的活力。
走出“萌寵家園”，深秋午后的陽光暖暖地灑在身上。她回頭望了一眼櫥窗里那些無憂無慮的小生命，嘴角輕輕彎起。
靠近光，也許自己冰冷堅硬的心，也能被這毛茸茸的溫暖，悄悄融化一點點？
回到閣樓，她打開舊餅干盒，將賣書賺來的那三張五元紙幣小心地放進去，和之前的積蓄放在一起。雖然只有微不足道的25元利潤，卻像一顆充滿希望的種子。
手記：
存款：+25元（線上賣書利潤）。
總資產：2250元（現(xiàn)金）。
新兼職（寵物店）尚未產生收入。
生活的齒輪再次轉動，線上書攤初露微光，毛茸茸的機遇悄然叩門。