第18章 意外的訪客
閣樓的空氣仿佛凝固了，只剩下筆尖劃過(guò)紙頁(yè)的沙沙聲，和“太陽(yáng)”趴在地墊上均勻而輕微的呼吸聲。冬日的陽(yáng)光透過(guò)唯一的小窗，吝嗇地灑下幾縷慘白的光柱，照亮空氣中飛舞的塵埃，也照亮了林晚面前攤開(kāi)的《語(yǔ)言學(xué)概論》模擬試卷。距離上一場(chǎng)自考的硝煙散去不過(guò)幾天，新的焦慮已悄然彌漫——成績(jī)未卜，下一輪科目的陰影又已逼近。她強(qiáng)迫自己沉入索緒爾的語(yǔ)言符號(hào)世界，大腦卻像塞滿了濕透的棉花，沉重而滯澀。
生活被壓縮成一條高速旋轉(zhuǎn)的傳送帶：清晨在“太陽(yáng)”醒前的微光中強(qiáng)記知識(shí)點(diǎn)，白天在超市收銀臺(tái)重復(fù)掃碼裝袋，傍晚在寵物店給貓咪剪指甲、清理狗耳朵，深夜回到閣樓給“太陽(yáng)”做復(fù)健按摩、準(zhǔn)備第二天的營(yíng)養(yǎng)餐，再擠出一兩個(gè)小時(shí)與艱澀的教材搏斗。睡眠被切割成零星的碎片，疲憊深入骨髓。她像一個(gè)被設(shè)定好程序的機(jī)器人，隔絕了窗外的車(chē)水馬龍，也隔絕了所有與生存、責(zé)任、自考無(wú)關(guān)的社交漣漪。
“篤、篤、篤?！?/p>
一陣不輕不重、帶著些許遲疑的敲門(mén)聲，突兀地打破了閣樓里凝滯的空氣。
林晚猛地從書(shū)本中抬起頭，筆尖在紙上劃出一道突兀的痕跡。心臟本能地漏跳了一拍。這個(gè)時(shí)間？會(huì)是誰(shuí)？房東張奶奶有事通常會(huì)在樓下喊，張阿姨來(lái)送還借的針線也會(huì)提前打招呼?？爝f？最近并沒(méi)有網(wǎng)購(gòu)。難道是……
一絲不易察覺(jué)的緊張掠過(guò)心頭。她下意識(shí)地看了一眼角落里正抬起頭、豎起耳朵的“太陽(yáng)”，深吸一口氣，放下筆，起身走向那扇吱呀作響的木門(mén)。
透過(guò)狹窄的門(mén)縫，她看到的不是預(yù)想中的張阿姨，也不是快遞員。門(mén)外站著的人讓她瞬間怔住——
陳店主。
他穿著一件半舊的深色羽絨服，手里拎著一個(gè)鼓鼓囊囊的紅色塑料袋，里面隱約可見(jiàn)蘋(píng)果橙子的輪廓。平日里在店里總是帶著點(diǎn)小老板威嚴(yán)的臉上，此刻竟顯得有些局促，甚至……有點(diǎn)不好意思？他微微佝僂著背，似乎不太適應(yīng)這狹窄樓道里低矮的天花板，眼神在林晚開(kāi)門(mén)后迅速掃過(guò)她身后簡(jiǎn)陋的空間，又飛快地落回她臉上，扯出一個(gè)不太自然的笑容。
“小林……那個(gè)，沒(méi)打擾你吧？”
“陳……陳哥？” 林晚驚訝得有些結(jié)巴，連忙側(cè)身讓開(kāi)，“您怎么來(lái)了？快請(qǐng)進(jìn)！” 她手忙腳亂地想收拾一下門(mén)口散落的幾雙舊鞋，狹小的空間更顯窘迫。
陳店主擺擺手，彎腰走了進(jìn)來(lái)，高大的身軀讓本就低矮的閣樓瞬間顯得更加逼仄。他環(huán)顧四周：深灰色廉價(jià)的拼接式地墊鋪滿了冰冷的水泥地；靠墻一張窄小的單人床，被褥疊得整整齊齊；一個(gè)充當(dāng)書(shū)桌的舊矮柜上堆滿了書(shū)本筆記，一盞舊臺(tái)燈是主要光源；角落里，用舊棉衣、靠墊和毯子精心布置的狗窩溫暖而醒目?？諝饫飶浡南舅?、舊書(shū)紙張和速溶咖啡混合的、屬于林晚生活的獨(dú)特氣息。雖然簡(jiǎn)陋得近乎清貧，卻收拾得一塵不染，透著一種被生活反復(fù)捶打后依然維持的、倔強(qiáng)的整潔。
他的目光最終落在那個(gè)溫暖的角落。聽(tīng)到熟悉的聲音，“太陽(yáng)”已經(jīng)掙扎著站了起來(lái)。它甩了甩頭，僅存的那只琥珀色眼睛在看到陳店主時(shí)，瞬間亮了起來(lái)，充滿了單純的喜悅。它拖著那條依舊明顯跛行的左后腿，努力地、一搖一晃地朝著門(mén)口的方向“走”來(lái)，金色的尾巴像一面小旗子，歡快地、盡管幅度受限地?fù)u晃著，喉嚨里發(fā)出親昵的“嗚嗚”聲。
“哎喲，‘太陽(yáng)’！乖孩子！” 陳店主臉上那點(diǎn)局促瞬間被溫暖的笑容取代，他放下手里的水果袋，自然地蹲下身，避開(kāi)“太陽(yáng)”打著石膏的那條腿（雖然石膏已拆，但腿型依舊看得出傷痕），大手輕輕揉了揉它毛茸茸的頭頂和脖頸，“看這精神頭，恢復(fù)得真不錯(cuò)啊！” 他抬起頭，對(duì)林晚由衷地說(shuō)：“聽(tīng)樓下張姐說(shuō)，你這段時(shí)間特別拼，自考剛考完一輪，又要準(zhǔn)備下一門(mén)，還照顧著‘太陽(yáng)’，真是不容易。我正好路過(guò)這邊，就……上來(lái)看看你們，順便給‘太陽(yáng)’帶點(diǎn)水果。”
一股暖流猝不及防地涌上林晚心頭。她沒(méi)想到，自己封閉世界外的漣漪，竟會(huì)以這樣的方式蕩回身邊，帶來(lái)一份如此樸實(shí)而珍貴的關(guān)懷。“謝謝陳哥，您太客氣了！快坐，地方小……” 她連忙搬過(guò)房間里唯一一把還算完好的舊椅子。
陳店主沒(méi)坐，目光依舊落在努力往他腿上蹭的“太陽(yáng)”身上，帶著毫不掩飾的欣賞和驚嘆：“小林，你真是把它照顧得太好了！張姐跟我說(shuō)它現(xiàn)在能自己走樓梯了？當(dāng)初它剛被抱回來(lái)那樣子，我都不敢想它能活下來(lái)，更別說(shuō)……” 他搖搖頭，語(yǔ)氣里充滿了難以置信，“簡(jiǎn)直是個(gè)奇跡！”
提到“太陽(yáng)”的進(jìn)步，林晚的眼睛瞬間亮了起來(lái)，像被點(diǎn)燃的星子。所有的疲憊和局促在這一刻都消散了，只剩下純粹的、為伙伴感到驕傲的喜悅?！瓣惛缒?！” 她語(yǔ)氣輕快，帶著一絲孩子氣的獻(xiàn)寶意味，走到通往閣樓的陡峭樓梯口。
“太陽(yáng)，” 她蹲下身，指著那幾級(jí)被磨得光滑的木樓梯，聲音帶著鼓勵(lì)，“來(lái)，給陳哥看看我們是怎么下樓的！”
“太陽(yáng)”似乎聽(tīng)懂了，它看看林晚，又看看樓梯，僅存的眼睛里閃爍著興奮的光。它走到樓梯口，微微俯下身，重心前傾，那條健康的右后腿和兩條前腿穩(wěn)穩(wěn)地支撐著身體，然后，那條無(wú)力的左后腿以一種看似笨拙卻異常熟練的節(jié)奏，迅速地、輕輕地在臺(tái)階邊緣一點(diǎn)——不是承重，更像是一個(gè)借力和維持平衡的支點(diǎn)動(dòng)作！緊接著，它身體靈活地一沉，依靠前肢和右后腿的力量，一步就輕盈地跳下了第一級(jí)臺(tái)階！動(dòng)作連貫流暢，帶著一種經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次練習(xí)后的精準(zhǔn)。接著是第二級(jí)，第三級(jí)……它穩(wěn)穩(wěn)地落在樓下稍寬敞些的樓道地面，轉(zhuǎn)過(guò)身，仰頭看著閣樓上的兩人，尾巴搖得更歡了，喉嚨里發(fā)出邀功般的輕快嗚咽。
“好！太棒了！” 陳店主忍不住喝彩，用力鼓掌。
林晚臉上綻放出燦爛的笑容，也跟著跑下樓?！斑€有呢！” 她帶著“太陽(yáng)”走到樓外一小片相對(duì)平整的空地，拿出一個(gè)“太陽(yáng)”最喜歡的、有些破舊的毛絨球玩具，在它眼前晃了晃，然后用力朝前拋去，距離不遠(yuǎn)，只有三四米?！疤?yáng)，去！”
“太陽(yáng)”的目光緊緊追隨著飛出的玩具，身體瞬間蓄力！它三條腿猛地蹬地，以一種獨(dú)特的、重心偏向右側(cè)的、近乎跳躍的姿態(tài)，跛行著卻充滿爆發(fā)力地“沖”了出去！那條廢腿在空中劃過(guò)一個(gè)無(wú)力的弧線，幾乎不參與驅(qū)動(dòng)，但它依靠強(qiáng)大的核心力量和三條腿的協(xié)調(diào)，速度竟也不慢！它沖到玩具前，低頭精準(zhǔn)地叼住，然后得意地轉(zhuǎn)過(guò)身，跛行著，卻昂首挺胸地、像個(gè)凱旋的將軍般回到林晚面前，將玩具放在她腳邊，仰著頭，眼睛亮晶晶地等著夸獎(jiǎng)。
“好孩子！真棒！” 林晚蹲下身，毫不吝嗇地給予它最熱烈的撫摸和贊揚(yáng)。
陳店主在一旁看得目瞪口呆，半晌才找回自己的聲音，語(yǔ)氣里充滿了純粹的贊嘆和感慨：“這……這真是……小林，你付出的心血，值了！太值了！這哪是瘸了腿的狗，這分明是個(gè)小戰(zhàn)士！”
回到溫暖的閣樓，氣氛輕松了許多。陳店主終于在那把舊椅子上坐下，“太陽(yáng)”心滿意足地趴回它的小窩，享受著剛才奔跑帶來(lái)的小小疲憊。林晚用白開(kāi)水泡了家里最好的茶葉末（一小袋超市贈(zèng)品），遞給陳店主。
閑聊中，話題自然轉(zhuǎn)到了寵物店和最近的見(jiàn)聞。陳店主喝了一口寡淡的茶水，像是忽然想起什么，說(shuō)道：“哦，對(duì)了，小林。有件事，可能……跟你和‘太陽(yáng)’有點(diǎn)關(guān)系，不知道你有沒(méi)有興趣聽(tīng)聽(tīng)?！?/p>
林晚捧著水杯，抬起眼：“陳哥您說(shuō)?！?/p>
“是這樣，”陳店主放下杯子，“市里那個(gè)小動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)，聯(lián)合幾個(gè)社區(qū)，下個(gè)月初要搞一個(gè)挺大的公益活動(dòng)，主題是‘文明養(yǎng)寵，關(guān)愛(ài)流浪動(dòng)物’。他們想征集一些真實(shí)的、感人的‘人寵互助’故事和照片，做成展板，在市中心廣場(chǎng)和幾個(gè)社區(qū)巡回展示。目的嘛，就是宣傳責(zé)任養(yǎng)寵，也呼吁大家關(guān)注那些流浪的、受傷的小動(dòng)物?！?/p>
他頓了頓，目光落在安靜趴著的“太陽(yáng)”身上，又看向林晚，眼神真誠(chéng)：“我一聽(tīng)這事兒，就覺(jué)得你和‘太陽(yáng)’的故事特別合適！你想想，雨夜里撿到重傷垂死的流浪狗，傾盡全力救治，陪著它熬過(guò)手術(shù)，又日復(fù)一日做復(fù)健，把它從鬼門(mén)關(guān)拉回來(lái)，還照顧得這么好……這多正能量！多能打動(dòng)人！” 他的語(yǔ)氣熱切起來(lái)，“我覺(jué)得你們完全可以去投稿試試！要是被選上了，聽(tīng)說(shuō)可能還有點(diǎn)象征性的小獎(jiǎng)金。錢(qián)是小事，關(guān)鍵是，能讓更多人看到這個(gè)故事，知道流浪動(dòng)物也能遇到好心人，也能重新?lián)碛袦嘏募遥苍S就能喚醒更多人的善意，幫到更多像‘太陽(yáng)’當(dāng)初那樣的可憐小家伙！”
林晚臉上的笑容凝固了。溫暖的閣樓里，仿佛瞬間涌入一股寒意。投稿？故事？展板？公眾的目光？
她下意識(shí)地蜷縮了一下身體，像一只受到驚嚇的蝸牛，想要縮回自己的殼里。心臟被一只無(wú)形的手攥緊了。暴露在公眾面前？講述她和“太陽(yáng)”的故事？那必然要觸及那個(gè)冰冷的雨夜，觸及“太陽(yáng)”空洞的眼窩和扭曲的腿，觸及她傾盡所有的掙扎和絕望……甚至，更深層的，那些被深埋的重生前冰冷的絕望，原生家庭如影隨形的窒息感……這些隱秘的傷口，是她最堅(jiān)硬的鎧甲，也是最脆弱的軟肋。她習(xí)慣了在沉默中舔舐傷口，習(xí)慣了在無(wú)人處負(fù)重前行。將自己和“太陽(yáng)”的傷痛攤開(kāi)在陽(yáng)光下，供人觀看、議論、甚至憐憫？光是想象，就讓她感到一陣窒息般的恐慌和抗拒。
“我……” 她張了張嘴，聲音有些干澀，“陳哥，謝謝您想著我們。但是……我……不太習(xí)慣……” 后面的話，她不知該如何表達(dá)。是不習(xí)慣被關(guān)注？還是害怕觸碰那些疼痛的記憶？抑或是，一種根植于前世今生的、對(duì)暴露脆弱的本能恐懼？
陳店主看出了她瞬間的僵硬和眼底的掙扎。他閱歷豐富，大概能猜到幾分這女孩沉默背后的沉重。他連忙擺擺手，語(yǔ)氣放得更溫和，帶著理解：“小林，你別有壓力。我不是要你去講那些讓你難受的細(xì)節(jié)。不用提花了多少錢(qián)，不用提你自己有多難，更不用提那些……不開(kāi)心的過(guò)去?！?他指了指“太陽(yáng)”，“就講它！講你怎么遇到受傷的它，怎么決定救它，講你們一起努力復(fù)健，它怎么一點(diǎn)點(diǎn)好起來(lái)，怎么變得像現(xiàn)在這么活潑可愛(ài)，怎么成了你的小幫手和小太陽(yáng)！就講這些溫暖的、有希望的部分！讓大家看到，一個(gè)生命被拯救、被好好對(duì)待后，能綻放出多大的光彩！這就足夠了！”
這時(shí)，一直安靜趴著的“太陽(yáng)”，似乎感受到話題的焦點(diǎn)又回到了它身上，也感受到了林晚情緒的波動(dòng)。它抬起頭，拖著那條跛行的腿，再次走到林晚腳邊。這一次，它沒(méi)有要玩具，也沒(méi)有做動(dòng)作，只是用它那顆毛茸茸的、帶著陽(yáng)光暖意的金色大腦袋，輕輕地、一下又一下，充滿依賴和信任地蹭著林晚的小腿。它仰起頭，僅存的那只眼睛清澈地、毫無(wú)保留地望著她，里面盛滿了全然的信任和無(wú)言的安慰，仿佛在說(shuō)：“別怕，我在這里?！?/p>
那溫?zé)岬挠|感，那純粹信賴的眼神，像一道溫柔的電流，瞬間擊穿了林晚心頭的冰殼和重重顧慮。陳店主的話語(yǔ)還在耳邊回響：“讓大家看到……能綻放出多大的光彩……幫到更多像‘太陽(yáng)’當(dāng)初那樣的可憐小家伙……”
她低頭，對(duì)上“太陽(yáng)”那雙仿佛能映照出她靈魂的眼睛。是啊，她和“太陽(yáng)”的故事，或許不僅僅屬于她們自己。如果這份在黑暗中互相扶持走出來(lái)的微光，能照亮一點(diǎn)點(diǎn)別人的路，能給其他掙扎在生死邊緣的“太陽(yáng)”帶來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)被看見(jiàn)、被救助的希望……那么，走出自己封閉的殼，似乎……也并非不可承受之重。
內(nèi)心的天平，在無(wú)聲的依偎和可能的微光中，悄然傾斜。
林晚深吸了一口氣，再緩緩?fù)鲁?。她抬起頭，看向等待她答復(fù)的陳店主，眼神里雖然還有一絲殘余的忐忑，卻更多了一份下定決心的平靜。她輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，聲音不大，卻清晰而堅(jiān)定：
“好，陳哥。我……試試?！?/p>
深夜。
閣樓里重歸寂靜。臺(tái)燈昏黃的光暈下，“太陽(yáng)”在它溫暖的小窩里沉沉睡去，發(fā)出細(xì)微而安穩(wěn)的鼾聲。林晚卻沒(méi)有睡意。她坐在小矮柜前，攤開(kāi)了一本嶄新的筆記本。旁邊，放著她的舊手機(jī)，里面存儲(chǔ)著“太陽(yáng)”不同階段的照片。
筆尖懸停在空白紙頁(yè)的上方，久久未能落下。千頭萬(wàn)緒，如同糾纏的絲線。從哪里開(kāi)始？前世冰冷的絕望？原生家庭的窒息？跳海前那刺骨的寒冷？不。她用力搖了搖頭，將這些沉重的陰影強(qiáng)行驅(qū)散。陳店主說(shuō)得對(duì)，只講“太陽(yáng)”，只講溫暖和希望。
她閉上眼，記憶的閘門(mén)打開(kāi)，過(guò)濾掉冰冷和黑暗，只留下與“太陽(yáng)”相關(guān)的、帶著溫度的光影碎片。
筆尖終于落下，在紙頁(yè)上留下第一行樸實(shí)的字跡：
【遇見(jiàn)太陽(yáng)的那個(gè)雨夜】
深秋，很冷，雨一直下。我在工作的寵物店后巷倒垃圾，聽(tīng)到角落里傳來(lái)很輕、很輕的嗚咽聲……
文字如同涓涓細(xì)流，從筆端自然流淌而出。她寫(xiě)那個(gè)堆滿垃圾箱的陰暗角落，寫(xiě)紙箱下那個(gè)被雨水和污垢包裹、奄奄一息的金色身影，寫(xiě)它空洞的眼窩和扭曲的腿帶來(lái)的震撼，寫(xiě)指尖觸碰它冰涼鼻尖時(shí)那微弱卻清晰的電流般的回應(yīng)。沒(méi)有渲染自己的恐懼和經(jīng)濟(jì)的重壓，只寫(xiě)那一刻的心被狠狠揪住，寫(xiě)那個(gè)“必須救它”的念頭如何壓倒了一切。
【漫長(zhǎng)的康復(fù)路】
手術(shù)很成功，但也只是開(kāi)始。它戴著巨大的“喇叭圈”，腿上打著厚厚的石膏，連翻身都困難。醫(yī)生說(shuō)，它的腿以后可能再也站不起來(lái)了……
她寫(xiě)拆掉石膏后那條瘦弱萎縮、令人心痛的腿，寫(xiě)復(fù)健的枯燥和痛苦——它顫抖的嗚咽，她手臂的酸痛，每一次失敗后的互相鼓勵(lì)。寫(xiě)它第一次顫巍巍站穩(wěn)幾秒時(shí)自己狂跳的心臟，寫(xiě)它第一次拖著腿“跑”向玩具時(shí)自己忍不住落下的眼淚。寫(xiě)那些微小的、幾乎看不見(jiàn)的進(jìn)步，如何在日復(fù)一日的堅(jiān)持中，匯聚成今天能下樓梯、能“奔跑”的奇跡。
【我的小太陽(yáng)】
它叫“太陽(yáng)”。因?yàn)樗耜?yáng)光一樣，驅(qū)散了我生命中的很多陰霾。在我學(xué)習(xí)到崩潰時(shí)，它會(huì)笨拙地走過(guò)來(lái)，把腦袋擱在我膝蓋上；在我疲憊不堪時(shí)，它會(huì)安靜地趴在我腳邊，用它的溫暖告訴我“我在”……
她寫(xiě)它無(wú)聲的陪伴，寫(xiě)它那雙似乎能讀懂她情緒的眼睛，寫(xiě)它在自己崩潰時(shí)用腦袋蹭掉自己眼淚的笨拙與溫柔。沒(méi)有煽情，只有平實(shí)的記錄，字里行間卻浸滿了真摯的、無(wú)需言說(shuō)的深情。
寫(xiě)完最后一個(gè)句號(hào)，林晚長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，仿佛卸下了一副無(wú)形的重?fù)?dān)。她拿起手機(jī)，指尖在相冊(cè)里滑動(dòng)，精心挑選著配圖：
1. 【新生】：一張?jiān)谠\所拍的、術(shù)后虛弱的照片?！疤?yáng)”戴著巨大的伊麗莎白圈，纏著紗布，腿上打著石膏，眼神茫然脆弱，卻已經(jīng)脫離了死亡的陰影。
2. 【跋涉】：一張?jiān)陂w樓拍的復(fù)健照片。林晚跪在地上，雙手托著“太陽(yáng)”的腹部，“太陽(yáng)”三條腿顫抖著努力站立，眼神專注而倔強(qiáng)。
3. 【光】：一張最近的抓拍。在樓下那片小小的空地上，冬日的陽(yáng)光正好。“太陽(yáng)”跛行著，卻努力朝著鏡頭方向“奔跑”，嘴里叼著那個(gè)破舊的毛絨球，僅存的眼睛里閃爍著純粹的快樂(lè)和生機(jī)，金色的毛發(fā)在陽(yáng)光下仿佛真的在發(fā)光。
看著屏幕上定格的、充滿了生命力的“太陽(yáng)”，林晚的嘴角輕輕揚(yáng)起。她將寫(xiě)好的故事謄抄到電腦上，連同精心挑選的三張照片一起，按照活動(dòng)征集的要求，鄭重地發(fā)送了出去。
郵箱發(fā)出“?！钡囊宦曒p響。林晚關(guān)掉電腦，合上筆記本。閣樓里，只有“太陽(yáng)”平穩(wěn)的呼吸聲和臺(tái)燈穩(wěn)定的嗡鳴。她不知道這小小的投稿會(huì)激起怎樣的漣漪，也不知道未來(lái)會(huì)如何。但此刻，看著小窩里熟睡的金色身影，她心中一片平靜。至少，她為“太陽(yáng)”發(fā)出了聲音，為那些可能還在黑暗角落掙扎的生命，投下了一束微弱的希望之光。
存款變化：+0元 (但獲得了潛在的機(jī)會(huì))。總存款：4100元。這個(gè)數(shù)字靜靜躺在手機(jī)里，而一種無(wú)形的、名為“聯(lián)結(jié)”與“可能”的財(cái)富，已悄然在她心底生根。