咖啡機(jī)的蒸汽聲像某種白噪音，林雪熟練地調(diào)整著壓力閥。清晨六點(diǎn)的"云上咖啡"空無一人，陽光透過落地窗照在簇新的店長名牌上：林雪 店長。銅質(zhì)名牌邊緣反射著晨光，映在她微微發(fā)青的眼圈上。
上任兩周，她已經(jīng)能閉著眼睛操作這臺(tái)La Marzocco咖啡機(jī)。第一杯濃縮咖啡的香氣彌漫開來時(shí)，后門被輕輕推開，門鈴發(fā)出清脆的叮咚聲。
"早。"紀(jì)臨川拎著公文包走進(jìn)來，西裝革履的樣子與咖啡店慵懶的氛圍格格不入。他每天特意繞路半小時(shí)，只為喝她親手做的第一杯咖啡。林雪注意到他今天系的是她送的那條深藍(lán)色領(lǐng)帶，上面有細(xì)小的暗紋。
"今日特調(diào)。"林雪推過一杯冒著熱氣的新品，杯沿綴著一片薄薄的橙子干，"加了肉桂、蜂蜜和一點(diǎn)橙皮精油。"
紀(jì)臨川抿了一口，喉結(jié)上下滾動(dòng)，眉毛微微揚(yáng)起："層次很豐富。"他從公文包取出一個(gè)牛皮紙文件夾，"分店選址方案，你有空看看。"
林雪擦擦手接過文件，翻到第三頁時(shí)突然愣住，指腹無意識(shí)地摩挲著紙張："這不是..."那是她和爺爺曾經(jīng)蝸居的老城區(qū)邊緣，現(xiàn)在改造成了文創(chuàng)園。照片上的紅磚建筑群中，她一眼就認(rèn)出了那個(gè)曾經(jīng)堆滿廢品的角落。
"下個(gè)月去實(shí)地考察？"紀(jì)臨川問，手指輕輕敲擊著大理石臺(tái)面。林雪點(diǎn)點(diǎn)頭，喉嚨發(fā)緊。那個(gè)漏雨的棚戶區(qū)，如今竟可能成為她的第二家咖啡店地址。她仿佛又聞到爺爺撿回來的舊書在雨天散發(fā)的霉味，和煤爐上永遠(yuǎn)煮著的廉價(jià)茶葉香。
"店長！"早班員工小張推門進(jìn)來，圍裙上沾著新鮮的咖啡漬，"冷藏車到了，但送來的牛奶數(shù)量不對(duì)！"
接下來的三小時(shí)像打仗。林雪檢查原料庫存時(shí)發(fā)現(xiàn)香草糖漿缺貨，培訓(xùn)新來的兼職生調(diào)整磨豆機(jī)刻度，又臨時(shí)修改了本周特調(diào)菜單。十點(diǎn)營業(yè)高峰前，她終于能喘口氣，卻發(fā)現(xiàn)紀(jì)臨川留下的文件夾里夾著張便簽："晚上七點(diǎn)，別安排加班。"字跡下方畫了個(gè)小小的海浪圖案。
胃部突然一陣尖銳的刺痛。林雪皺眉按住上腹，這已經(jīng)是今天的第三次了。她摸出抽屜里的布洛芬，和水吞下。自從升任店長，這種疼痛越來越頻繁，藥瓶的消耗速度快得驚人。
"店長，12號(hào)桌客人投訴拿鐵太苦..."小張怯生生地報(bào)告，手里端著幾乎沒動(dòng)過的咖啡杯。林雪深吸一口氣，掛上職業(yè)微笑走向顧客區(qū)，腳步卻因又一波胃痛而微微踉蹌。
下午盤點(diǎn)時(shí)，手機(jī)在圍裙口袋里震動(dòng)起來。是紀(jì)臨川："臨時(shí)有會(huì)，晚上改八點(diǎn)？地點(diǎn)保密。"緊接著又一條："記得穿舒服的鞋，要走一段路。"最后附了個(gè)企鵝搖擺的表情包，笨拙得不像他平時(shí)的風(fēng)格。
林雪笑著搖頭，指腹輕撫過手機(jī)屏幕。自從求婚成功，紀(jì)臨川變得越來越愛玩這種小神秘。她摸了摸無名指上的鉆戒，陽光透過玻璃窗在鉆石上折射出七彩光斑，在賬本上投下一小片彩虹。
營業(yè)結(jié)束已是華燈初上。林雪換下制服時(shí)，一陣突如其來的眩暈襲來。她扶住儲(chǔ)物柜，冷汗瞬間浸透后背。這次的疼痛比以往都劇烈，像有把燒紅的刀在胃里攪動(dòng)，眼前炸開一片白色光點(diǎn)。
"店長？你臉色好差..."小張擔(dān)憂地遞來紙巾，"要不要叫救護(hù)車？"
"沒事。"林雪強(qiáng)撐著站直，聲音比想象中嘶啞，"可能吃壞肚子了。"她顫抖著吞下兩片止疼藥，把幾乎見底的藥瓶塞進(jìn)包里。這瓶上周才開的藥，現(xiàn)在只剩下三粒了。
紀(jì)臨川的車準(zhǔn)時(shí)停在店外。他今天罕見地穿了休閑裝，深藍(lán)色牛仔褲和白T恤讓他看起來像個(gè)大學(xué)生，只有手腕上那塊百達(dá)翡麗透露著精英律師的身份。"閉上眼睛。"他一上車就說，聲音里帶著掩不住的期待。
林雪乖乖閉眼。車行駛了約二十分鐘，停下時(shí)她聞到咸澀的海風(fēng)氣息，耳邊傳來隱約的浪濤聲。"可以看了。"紀(jì)臨川輕聲說，手指輕輕拂過她的眼皮。
眼前是一片無人的沙灘，遠(yuǎn)處燈塔的光柱如銀劍般劃破暮色。沙灘上擺著亞麻野餐墊，中央是個(gè)精致的紅絲絨蛋糕，周圍點(diǎn)滿了香薰蠟燭，在漸濃的夜色中如星光般閃爍。海浪在不遠(yuǎn)處輕聲呢喃，卷起細(xì)碎的白色泡沫。
"這是..."
"第一次見面的紀(jì)念日。"紀(jì)臨川幫她下車，手指溫暖干燥，"那年今天，你潑了我一身咖啡。"
林雪眼眶發(fā)熱。她從來不知道有人會(huì)記得這種微不足道的日子。蛋糕上是兩個(gè)翻糖小人，一個(gè)穿著咖啡師圍裙，一個(gè)西裝上刻意畫著咖啡漬，憨態(tài)可掬的樣子明顯是定制的。
"許個(gè)愿？"紀(jì)臨川點(diǎn)燃蠟燭。海風(fēng)吹得火苗搖曳，在他輪廓分明的臉上投下跳動(dòng)的光影，睫毛在眼下拓出扇形陰影。
林雪閉上眼睛。浪花聲、蠟燭的蜂蠟味、紀(jì)臨川身上淡淡的須后水香氣交織在一起。她許愿時(shí)光能永遠(yuǎn)停在這一刻，沒有病痛，沒有分離。
"工作還適應(yīng)嗎？"切蛋糕時(shí)紀(jì)臨川問，銀質(zhì)餐刀在蛋糕上劃出完美的切面。林雪點(diǎn)點(diǎn)頭，隱瞞了今天胃痛的事。蛋糕是檸檬味的，夾層里有新鮮的藍(lán)莓果醬，清爽不膩，但她只吃了兩口就放下叉子，喉嚨像被什么堵住了。
"不合口味？"
"很好吃。"林雪勉強(qiáng)笑笑，手指無意識(shí)地按壓著上腹，"可能是中午吃太飽..."話音未落，一陣劇烈的反胃感突然襲來。
紀(jì)臨川猛地伸手覆上她額頭，臉色驟變："你在發(fā)燒。"他聲音沉下來，帶著不容置疑的嚴(yán)厲，"最近是不是又沒按時(shí)吃飯？那些止疼藥..."
林雪搖頭想辯解，卻突然一陣天旋地轉(zhuǎn)。她踉蹌著跑到海邊干嘔，卻什么也吐不出來，只有苦澀的膽汁灼燒著喉嚨。紀(jì)臨川從背后扶住她，手掌傳來的溫度燙得驚人。
"去醫(yī)院。"他語氣不容置疑，已經(jīng)掏出手機(jī)準(zhǔn)備導(dǎo)航。
"只是感冒..."林雪掙扎著站直，眼前一陣陣發(fā)黑，"回去吃點(diǎn)藥就好，明天還要..."
"林雪。"紀(jì)臨川罕見地直呼其名，聲音里帶著壓抑的怒意，"你瘦了五斤，每天吃三次止疼藥，現(xiàn)在還在發(fā)燒。這不是感冒。"
回程的車?yán)镆黄聊?。紀(jì)臨川不時(shí)側(cè)頭看她，眉頭緊鎖。林雪靠在車窗上，數(shù)著路邊一閃而過的路燈。每一次呼吸都帶著刀割般的疼痛，但她固執(zhí)地保持平穩(wěn)，不想破壞這個(gè)本該完美的夜晚。
車停在公寓樓下時(shí)，紀(jì)臨川突然說："下周我陪你去體檢，已經(jīng)約好了市醫(yī)院專家號(hào)。"
"店里太忙了，新員工還..."
"必須去。"紀(jì)臨川打斷她，手指緊握方向盤到指節(jié)發(fā)白，"否則我天天去咖啡店盯著你吃飯，說到做到。"
林雪無奈點(diǎn)頭。電梯里，她靠在紀(jì)臨川肩上，聞著他衣領(lǐng)上殘留的海風(fēng)氣息。如果時(shí)間能停在這一刻多好——沒有胃痛，沒有止疼藥，只有蠟燭、海浪和他溫暖的肩膀。
公寓門口，紀(jì)臨川突然蹲下身："我背你。"
"我能走..."
"上來。"他堅(jiān)持道，聲音里帶著不容拒絕的溫柔。林雪趴上他的背，臉頰貼著他溫暖的后頸。紀(jì)臨川走得很穩(wěn)，像背著什么易碎的珍寶。
"重嗎？"她小聲問，嘴唇擦過他耳廓。
"輕了。"紀(jì)臨川皺眉，手掌輕輕托了托她的腿，"至少比上個(gè)月輕了五斤。"
林雪收緊環(huán)住他脖子的手臂。紀(jì)臨川不知道的是，她包里那張上周的體檢預(yù)約單，已經(jīng)被她撕碎扔進(jìn)了咖啡店的垃圾桶。更不知道的是，她偷偷搜索過的每一個(gè)胃癌癥狀，都與她現(xiàn)在的狀況吻合。