1、 初遇高三剛開學(xué)，空氣中彌漫著被烈日曬焦的味道。教室窗口大敞著，
黏膩的悶熱混著窗外聒噪的蟬鳴，一股腦地沖進(jìn)來我背著沉重的書包，站在門口，
視線在鬧哄哄的教室里飛快掃了一圈。最后排靠窗的角落，
那個(gè)孤零零的空位瞬間吸住了我所有的注意力。那位置好，貼著冰涼的墻壁，
遠(yuǎn)離講臺(tái)中心地帶，更妙的是旁邊那張桌子上趴著一個(gè)人，臉深深埋在臂彎里，
只露出一個(gè)毛茸茸的后腦勺，像是要與周遭的喧鬧徹底隔絕。就是它了。我低著頭，
腳步放快，從講臺(tái)前溜過，避開那些好奇或探究的目光。從其他班新來的學(xué)生，
總免不了被打量，而我厭惡這種注視。書包被我攥得死緊，指關(guān)節(jié)微微發(fā)白，
手心沁出一層薄汗。終于抵達(dá)那個(gè)角落，我把書包卸下來，動(dòng)作刻意放得遲緩，
幾乎沒發(fā)出一點(diǎn)聲音，然后小心翼翼地拉開椅子，坐了下去。
就在我剛挨到硬邦邦的椅子面的瞬間，旁邊那個(gè)一直沉睡的人影，毫無征兆地動(dòng)了一下。
我身體一僵，動(dòng)作頓在半空。他埋在臂彎里的頭顱慢慢抬了起來，
動(dòng)作帶著點(diǎn)被驚擾的不耐煩，額前的碎發(fā)睡得有些亂。他先是皺著眉，
眼神惺忪帶著剛醒的迷蒙，下意識(shí)地掃過周圍，最后那視線才不偏不倚地落到了我臉上。
他臉上沒什么表情，既不驚訝，也沒有對新同桌的好奇。只是那么直直地看著我，
看得我心頭莫名一緊?！靶聛淼模俊彼_口，聲音帶著剛睡醒的低啞，有點(diǎn)干澀?！啊?。
”喉嚨有點(diǎn)發(fā)緊，我應(yīng)了一聲，聲音輕得幾乎被風(fēng)聲吞沒。我低下頭，
手指無措地伸進(jìn)書包側(cè)袋里，心跳卻擂鼓般在胸腔里撞著。指尖觸到書包內(nèi)襯冰涼的布料，
才稍微找回一點(diǎn)實(shí)感。旁邊傳來窸窸窣窣的輕響。他從桌肚里摸出一本卷了邊的草稿本，
隨意地撕下一角空白。接著，那張小小的紙片被兩根手指推著，
越過兩張桌子之間那條無形的三八線，穩(wěn)穩(wěn)地滑到了我的桌沿，停在我目光垂落的地方。
紙上是兩個(gè)用藍(lán)色中性筆寫下的字，筆鋒利落：許言。我的名字。心口猛地一跳，
像被那銳利的筆鋒輕輕刺了一下。我愕然地抬起頭，撞進(jìn)他那雙沉靜的眼睛里。他怎么知道？
疑問幾乎脫口而出：“你認(rèn)識(shí)我？”他嘴角似乎極輕微地向上牽了一下，那點(diǎn)弧度轉(zhuǎn)瞬即逝，
快得讓人以為是錯(cuò)覺。他收回推紙片的手指，目光落在那張寫著名字的紙片上，
語氣平淡得像在陳述一個(gè)再普通不過的事實(shí)：“年級(jí)大榜每次換人，我都知道。
”他的指尖又在那紙片上點(diǎn)了點(diǎn)，這次是點(diǎn)在他名字下方空著的地方，然后抬眼看我，
清晰地吐出兩個(gè)字：“周嶼?！敝軒Z。這個(gè)名字像一顆投入深湖的石子，
在我腦海里激起一圈漣漪。原來是他。
那個(gè)活在教導(dǎo)主任口中、活在光榮榜最頂端、也活在所有老師殷切目光里的周嶼。
此刻就坐在我旁邊，距離近得我能聞到他身上淡淡的、干凈的洗衣粉味道，
混合著一點(diǎn)極淡的、類似雪松的清冷氣息。他臉上沒什么多余的表情，
好像剛才只是完成了一次物品交接。說完，他重新趴了回去，側(cè)臉枕在手臂上，
后腦勺重新對著我，仿佛剛才那短暫的清醒和對話從未發(fā)生過。窗外嘈雜的聲音傳來，
我捏著那張寫著我和他名字的紙片，指尖傳來微涼的觸感，心里卻像揣了一團(tuán)理不清的亂麻。
高三的日子匆匆而過。題山卷海，永無止境的考試排名，連空氣里都浮動(dòng)著焦躁的塵埃。
我和周嶼之間，隔著一條無形的、卻又實(shí)實(shí)在在的鴻溝。他是老師口中不世出的天才，
是光榮榜上雷打不動(dòng)的名字。而我，
好與壞邊緣掙扎、被物理公式折磨得頭昏腦漲的“鳳尾”我們的交集僅限于一張窄窄的課桌。
大多數(shù)時(shí)候，他要么是安靜地伏案疾書，
筆尖在紙上發(fā)出沙沙的輕響；要么就是旁若無人地枕著手臂睡覺。
他周身仿佛自帶一個(gè)透明的罩子，將教室里的喧鬧、老師的目光，甚至我這個(gè)同桌的存在，
都隔絕在外。直到那天下午的物理課。講臺(tái)上，物理老師的聲音抑揚(yáng)頓挫，
講著復(fù)雜的電學(xué)大題，黑板上寫滿了公式，粉筆灰簌簌地往下掉。陽光斜斜地從窗外照進(jìn)來，
正好落在周嶼低垂的脖頸上，皮膚在光線下顯得有些蒼白。我努力盯著黑板，
試圖跟上老師的思路，但眼皮越來越沉。就在我的額頭快要磕到冰涼的桌面時(shí)，
旁邊傳來一聲極輕的、帶著微不可察笑意的輕哼。我一個(gè)激靈，瞬間清醒了大半，
猛地坐直身體，臉上火燒火燎。我下意識(shí)地轉(zhuǎn)過頭看向周嶼。他并沒有看我。
依舊維持著那個(gè)微微側(cè)身看黑板的姿勢，側(cè)臉線條在陽光下顯得清晰而冷淡。
只是他擱在桌面上的左手，
不知何時(shí)推過來一樣?xùn)|西——一個(gè)巴掌大的、方方正正的硬糖盒子，
上面印著簡單的白色薄荷葉圖案。盒子滑過桌面，發(fā)出細(xì)微的摩擦聲，
穩(wěn)穩(wěn)地停在我攤開的物理練習(xí)冊旁邊。我愣住了，
目光在那盒薄荷糖和周嶼的側(cè)臉之間來回逡巡。他依舊專注地看著黑板，
仿佛剛才那個(gè)推糖盒的動(dòng)作只是我的錯(cuò)覺。只有他搭在桌沿的手指，
指尖無意識(shí)地輕輕敲擊了一下桌面，泄露出一絲不易察覺的、微妙的動(dòng)靜。
空氣仿佛凝滯了一瞬。我遲疑地伸出手，指尖觸碰到那冰涼的塑料糖盒，猶豫了一下，
還是輕輕掀開了蓋子。一股清冽醒腦的薄荷香氣瞬間逸散出來，帶著絲絲涼意，直沖鼻腔，
混亂的腦子似乎真的清醒了幾分。我小心翼翼地捏出一顆白色的小圓糖，剝開透明的糖紙，
飛快地塞進(jìn)嘴里。涼意在舌尖猛地炸開，帶著微微的辛辣感，直沖天靈蓋，
困倦感被這股強(qiáng)橫的涼意逼退了不少。我悄悄用余光瞥了一眼周嶼。他依舊保持著那個(gè)姿勢，
下頜的線條繃得有些緊。但耳廓似乎……染上了一層極淡的、不易察覺的薄紅？
那抹紅在窗外透進(jìn)來的陽光下，像一層透明的釉色。薄荷糖的涼意在舌尖慢慢化開，
帶著一絲微甜。講臺(tái)上老師的聲音似乎也變得清晰了一些，那張窄窄的課桌，
無形中仿佛縮短了一寸。那盒薄荷糖像是一個(gè)無聲的開關(guān)。自那天起，
周嶼的桌子里似乎總備著這種藍(lán)綠包裝的糖盒。我正埋頭跟一道頑固的數(shù)學(xué)題死磕，
或者對著英語單詞本昏昏欲睡，旁邊總會(huì)適時(shí)地伸過來一只手。動(dòng)作干脆利落，
從不拖泥帶水。一個(gè)一模一樣的藍(lán)綠色薄荷糖盒，被兩根手指推著，越過那條無形的線，
“嗒”的一聲輕響，落在我的習(xí)題冊或草稿本旁邊。沒有言語，沒有眼神交流。
甚至他的目光可能還停留在自己攤開的競賽題集上，或者望著窗外操場的方向。
只有那個(gè)落下的糖盒，是一個(gè)約定俗成的暗號(hào)。起初我會(huì)小聲說一句“謝謝”，
他只是從鼻子里發(fā)出一個(gè)模糊的“嗯”，算是回應(yīng)。后來，連這聲“謝謝”也省了。
我習(xí)慣了在糖盒滑過來的那一刻，自然地伸手接住，捻出一顆涼津津的糖含在嘴里。
那清冽的薄荷味成了高三枯燥空氣里一抹奇特的、提神的標(biāo)記。偶爾他推糖盒時(shí)，
指尖會(huì)不經(jīng)意地擦過我的手背。那觸感微涼，帶著少年人特有的干燥，卻像帶著微弱的電流，
讓我心口一悸，飛快地縮回手，假裝若無其事地繼續(xù)做題。除了薄荷糖，
我們之間還多了一項(xiàng)“業(yè)務(wù)”——講題。我的物理，爛得像被轟炸過的廢墟。試卷發(fā)下來，
刺眼的紅色叉號(hào)，看得人心里發(fā)沉。每當(dāng)這時(shí)，我盯著錯(cuò)題，眉頭擰成一個(gè)疙瘩，
幾乎要把筆桿咬斷，周嶼仿佛自帶某種探測雷達(dá)。
他會(huì)在我愁云慘淡地盯著試卷超過五分鐘時(shí)，側(cè)過頭，目光掃過我的卷面，
然后言簡意賅地問：“哪道？”他習(xí)慣用指尖點(diǎn)著題目，語速不快，邏輯鏈條卻異常清晰，
他的草稿紙上字跡干凈利落，推導(dǎo)過程簡潔漂亮。我想，
他什么都好2、 悸動(dòng)我捏著那顆冰涼的糖，指尖無意識(shí)地捻著糖紙，
聽著他低沉平穩(wěn)的講解聲在耳邊流淌。陽光透過窗戶，在他低垂的眼睫上跳躍。
他講題時(shí)神情專注，薄唇抿成一條平直的線，偶爾遇到特別關(guān)鍵的地方，
眉頭會(huì)極輕微地蹙一下，又很快舒展開。
我能清晰地聞到他身上那股淡淡的、干凈的皂角混合著雪松般的清冷氣息，
混著薄荷糖的清冽味道，一點(diǎn)點(diǎn)鉆進(jìn)鼻腔，纏繞在呼吸里。一種難以啟齒的悸動(dòng)，
悄悄地在心底滋生蔓延。如投入深潭的石子，漾開一圈圈細(xì)密的漣漪，無聲地?cái)U(kuò)散開去。
十月的天，娃娃的臉。下午最后一節(jié)自習(xí)課，天色毫無征兆地陰沉下來，厚重的云層翻滾著，
迅速吞沒了最后一點(diǎn)天光?？耧L(fēng)卷起操場上的沙塵和落葉，猛烈地拍打著窗戶玻璃，
發(fā)出沉悶的“砰砰”聲。教室里日光燈慘白的光線便顯得格外刺眼。
就在這片沉悶壓抑的昏暗里，我的小腹深處，毫無預(yù)兆地傳來一陣尖銳的絞痛。
那痛感來得迅猛而熟悉，冷汗瞬間就冒了出來，濡濕了額前的碎發(fā)，
后背的襯衫也黏膩地貼在了皮膚上。我下意識(shí)地弓起了背，手指死死抵住疼痛的中心，
試圖用按壓來緩解那磨人的劇痛。牙關(guān)緊咬，喉嚨里忍不住溢出一聲壓抑的悶哼。
桌面上攤開的數(shù)學(xué)卷子，那些熟悉的數(shù)字和符號(hào)，在視野里開始扭曲、模糊、旋轉(zhuǎn)。
眼前發(fā)黑，耳朵里嗡嗡作響，老師講題的聲音變得遙遠(yuǎn)而失真，冷汗順著鬢角滑下來，
滴在卷子上，暈開一小片深色的水漬。就在這時(shí)，一只骨節(jié)分明的手伸了過來，
輕輕按在了我的卷子上。我艱難地抬起頭，視線有些模糊地聚焦。
周嶼不知何時(shí)已經(jīng)放下了筆，正側(cè)身看著我。他的眉頭緊鎖著，
臉上慣常的冷淡疏離被一種清晰的、毫不掩飾的關(guān)切所取代。
那雙總是平靜無波的深潭般的眼睛，此刻清晰地映著我狼狽不堪的樣子，瞳孔微微縮緊，
里面翻涌著我看不懂的復(fù)雜情緒?！霸趺戳?？”他的聲音壓得很低，
帶著一絲不易察覺的緊繃，清晰地穿透了我耳中的嗡鳴?！啊柑?。
”我從齒縫里擠出兩個(gè)字，聲音虛弱得發(fā)顫，每一個(gè)音節(jié)都牽扯著腹部的疼痛。
他盯著我慘白的臉和額上不斷滲出的冷汗，眼神銳利地掃過我緊捂著小腹的手，
眉頭鎖得更緊。教室里其他人還在小聲的交談中，沒人注意到角落里這場無聲的兵荒馬亂。
沒有任何猶豫，周嶼霍然站起身。椅子腿摩擦地面發(fā)出刺耳的“吱嘎”聲，
在安靜的教室里格外突兀，瞬間引來了幾道好奇的目光。他完全不在意那些目光，俯下身，
一只手果斷地伸到我手臂下方，另一只手繞過我的后背，聲音低沉而急促，
帶著一種不容置疑的強(qiáng)硬：“手搭上來?！蔽姨鄣脺喩戆l(fā)軟，意識(shí)都有些模糊，
幾乎是本能地順從了他的指令，手臂軟綿綿地繞過他的脖子。下一秒，
一股強(qiáng)大而穩(wěn)當(dāng)?shù)牧α繉⑽艺麄€(gè)人托離了椅子。天旋地轉(zhuǎn)間，
我的臉頰貼上了他頸側(cè)溫?zé)岬钠つw，能清晰地感受到他頸動(dòng)脈沉穩(wěn)有力的搏動(dòng)，
敲擊著我的耳膜。他身上那股熟悉的清冽氣息，此刻混合著少年運(yùn)動(dòng)后淡淡的汗味，
籠罩著我，那是一種令人心安的天然屏障。他背著我，邁開長腿，
大步流星地穿過驟然安靜下來的教室。大家目光聚焦在我們身上，
驚訝的、探究的、好奇的……我窘迫地把臉更深地埋進(jìn)他頸窩，鼻尖蹭著他微硬的發(fā)茬，
呼吸間全是他身上令人眩暈的氣息。腹部的絞痛還在持續(xù)，
但另一種陌生的、滾燙的熱意卻從與他緊密相貼的每一寸皮膚蔓延開來，燒得我耳根滾燙。
教室門被周嶼用肩膀頂開，外面走廊的風(fēng)裹挾著潮濕的泥土氣息撲面而來。雨，
終于落下來了。豆大的雨點(diǎn)砸在走廊頂棚上，狂風(fēng)卷著冰冷的雨絲掃進(jìn)來，打在臉上，
帶著刺骨的寒意。周嶼的腳步?jīng)]有絲毫停頓，甚至更快了些。他背著我沖進(jìn)密集的雨幕中。
冰冷的雨水瞬間澆透了他的頭發(fā)和單薄的校服襯衫，也淋濕了我的褲腳和鞋子。
他后背的肌肉在我胸前繃緊，傳遞著驚人的力量和熱度，他的呼吸變得有些急促，
溫?zé)岬拇⒎鬟^我的耳畔。我伏在他背上，胃里翻江倒海地絞痛，可臉頰貼著他溫?zé)岬念i側(cè)，
聽著他沉穩(wěn)的心跳和略顯急促的呼吸，
感受著他每一步踏在濕滑地面上的堅(jiān)定一種前所未有的安全感，
混雜著一種說不清道不明的悸動(dòng)，像藤蔓一樣緊緊纏繞住了心臟。
風(fēng)雨聲、腳步聲、心跳聲……整個(gè)世界的聲音都模糊了，
只剩下他背上傳遞過來的、令人心慌意亂的溫度。醫(yī)務(wù)室值班的校醫(yī)是個(gè)和藹的阿姨。
她看到渾身濕透的周嶼背著我沖進(jìn)來時(shí)，嚇了一跳，趕緊讓周嶼把我放到靠墻的床上。
“哎喲！這是怎么了？淋成這樣！”校醫(yī)阿姨一邊麻利地拿出干凈的毛巾遞給周嶼，
一邊查看我的情況。周嶼接過毛巾，沒有先擦自己，
而是動(dòng)作有些生澀地、胡亂地在我濕漉漉的頭發(fā)和臉上擦了幾下。他的動(dòng)作算不上溫柔，
甚至帶著點(diǎn)笨拙的粗魯，毛巾擦過我的臉頰，力道有點(diǎn)重。
但那雙低垂的、緊盯著我的眼睛里，那份毫不掩飾的焦灼和擔(dān)憂，卻沉甸甸的壓在我心頭。
“胃痛，很厲害?！敝軒Z的聲音有點(diǎn)啞，言簡意賅地對校醫(yī)說，目光卻始終沒離開我的臉。
阿姨給我量了體溫，又仔細(xì)問了疼痛的位置和性質(zhì)，