傍晚,冷洵的車(chē)停在宿舍樓下。溫舒寧解開(kāi)安全帶,低聲道:“今天……謝謝?!?/p>
“不用謝我,”冷洵轉(zhuǎn)過(guò)頭,路燈的光暈柔和了他側(cè)臉的輪廓,“是你自己走進(jìn)去的。這很勇敢。”他頓了頓,語(yǔ)氣帶著一種溫和的堅(jiān)持,“不過(guò),舒寧,心理的傷口和身體一樣,愈合需要時(shí)間和持續(xù)的關(guān)注。陳醫(yī)生的建議,是希望我們能保持規(guī)律的咨詢(xún)頻率,一周一次,你覺(jué)得可以嗎?”
一周一次?溫舒寧的心下意識(shí)地又縮緊了。每次咨詢(xún)都像剝開(kāi)一層結(jié)痂的傷疤,痛楚而疲憊。但想到今天離開(kāi)時(shí)那種奇異的、卸下一點(diǎn)重負(fù)的感覺(jué),想到陳醫(yī)生溫和卻洞悉的眼神,她猶豫了一下,還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“好?!崩滗坪跛闪丝跉猓θ轀嘏?,“那下周這個(gè)時(shí)間,我再來(lái)接你。早點(diǎn)休息。”
溫舒寧推開(kāi)車(chē)門(mén),冷冽的晚風(fēng)吹在臉上,讓她混沌的思緒清醒了幾分。她走上宿舍樓的臺(tái)階,在拐角處下意識(shí)地回頭看了一眼。
冷洵的車(chē)還停在原地,車(chē)窗降下,他正目送著她?;椟S的路燈光線(xiàn)勾勒出他清俊的側(cè)臉線(xiàn)條,眼神沉靜而專(zhuān)注??吹綔厥鎸幓仡^,他揚(yáng)起手,朝她輕輕揮了揮,臉上帶著安撫人心的淺笑。
溫舒寧的心像是被什么東西輕輕撞了一下,一股暖流悄然彌漫。她慌忙轉(zhuǎn)過(guò)頭,快步走進(jìn)宿舍樓,臉頰卻微微有些發(fā)燙。
一周后的咨詢(xún)室。氣氛比第一次輕松了一些。溫舒寧不再像初來(lái)那般僵硬,雖然依舊拘謹(jǐn),但至少能主動(dòng)端起那杯花茶抿上一小口。
“上次我們聊到,在那個(gè)不太容易的環(huán)境里,有沒(méi)有什么東西,給過(guò)小小的舒寧一點(diǎn)支撐或溫暖?”陳醫(yī)生循循善誘,聲音溫和,“哪怕只是一瞬間的感覺(jué)也好?!?/p>
溫暖……
溫舒寧捧著溫?zé)岬牟璞硽璧臒釟庋难劬?。記憶的閘門(mén)再次被輕輕推開(kāi)一條縫隙。這一次,沒(méi)有尖銳的痛楚,反而涌上一種酸澀的柔軟。
“……有一只小麻雀?!彼p聲開(kāi)口,聲音帶著一種追憶的飄忽,“下雨天,放學(xué)路上……在墻角,翅膀傷了,飛不起來(lái)。”
陳醫(yī)生的眼神亮了一下,鼓勵(lì)地看著她。
“它很小,灰撲撲的,一直在發(fā)抖。”溫舒寧的指尖無(wú)意識(shí)地在杯壁上畫(huà)著圈,仿佛在描摹那個(gè)小小的輪廓,“我……不敢?guī)丶?。奶奶?huì)罵,會(huì)說(shuō)臟,會(huì)打死它……”她的聲音低了下去,帶著對(duì)奶奶根深蒂固的恐懼。
“后來(lái)呢?”陳醫(yī)生輕聲問(wèn)。
“我把它……藏在書(shū)包最里面,用我的舊手帕墊著……偷偷帶回去了?!睖厥鎸幍淖旖牵瑤撞豢刹斓叵蛏蠌澚艘幌?,一個(gè)極其短暫、幾乎難以捕捉的微笑,“我把它藏在床底下,用一個(gè)小紙盒給它做了窩。每天偷偷省下一點(diǎn)早飯的米粒,或者去菜地?fù)禳c(diǎn)小蟲(chóng)子……”她的聲音漸漸流暢起來(lái),那些塵封的、帶著微光的細(xì)節(jié)在眼前清晰起來(lái),“它很乖,給它東西吃,它就歪著頭看我,小小的黑眼睛,亮亮的?!?/p>
“你給它取了名字?”陳醫(yī)生捕捉到她話(huà)語(yǔ)里自然的親昵。
“嗯?!睖厥鎸廃c(diǎn)點(diǎn)頭,那個(gè)名字在唇齒間縈繞了許久,才帶著一絲羞怯吐出來(lái),“叫……小灰?!?/p>
“小灰?!标愥t(yī)生重復(fù)了一遍,笑容溫暖,“這個(gè)名字很可愛(ài)。它后來(lái)怎么樣了?”
“它傷好了?!睖厥鎸幍难壑虚W爍著柔和的光,“我把它放在窗臺(tái)上,想讓它飛走??伤鴣?lái)跳去,就是不肯飛。”她頓了頓,聲音里帶上一種奇異的、混合著心疼和敬佩的情緒,“它試了好多次,摔下來(lái),又爬上去,再試……翅膀撲棱得特別用力。有一次摔得有點(diǎn)重,我都以為它不行了,可它緩了一會(huì)兒,又掙扎著站起來(lái),繼續(xù)跳上窗臺(tái)……”
溫舒寧停了下來(lái),仿佛又看到了那個(gè)倔強(qiáng)的小小身影,在窗臺(tái)上一次次笨拙地嘗試,摔倒,再爬起。一股強(qiáng)烈的情緒在她胸腔里激蕩。
“它……它最后飛走了嗎?”陳醫(yī)生適時(shí)地問(wèn),聲音里帶著一絲緊張和期待。
“飛走了?!睖厥鎸幙隙ǖ卣f(shuō),眼中仿佛有星光閃爍,“有一天下午,陽(yáng)光特別好,它站在窗臺(tái)上,突然就展開(kāi)翅膀,撲棱棱地飛了起來(lái)!飛得很高很高,繞著院子飛了好幾圈,然后……就飛到遠(yuǎn)處的大樹(shù)上去了?!彼枋鲋Z(yǔ)氣里帶著一種純粹的、由衷的喜悅和釋然,仿佛親眼目睹了一個(gè)奇跡。
“真好?!标愥t(yī)生由衷地感嘆,臉上也帶著欣慰的笑容,“舒寧,你知道嗎?你在講述小灰的時(shí)候,整個(gè)人都在發(fā)光?!?/p>
溫舒寧愣了一下,有些茫然地看向陳醫(yī)生。
“小灰對(duì)你來(lái)說(shuō),不僅僅是一只小鳥(niǎo),對(duì)嗎?”陳醫(yī)生引導(dǎo)著,“它在你最孤獨(dú)、最不被接納的時(shí)候,給了你什么?”
溫舒寧沉默了。她看著茶杯里漂浮的花瓣,很久很久。咨詢(xún)室里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳。
“它……需要我?!彼穆曇艉茌p,帶著一種不確定的探尋,“我給它吃的,照顧它,它……它就那樣看著我,依賴(lài)我……讓我覺(jué)得……我不是……完全沒(méi)用的?!?她艱難地尋找著詞語(yǔ),“它摔倒了又爬起來(lái)……讓我覺(jué)得……好像……沒(méi)什么坎兒……是過(guò)不去的?”
最后一句,帶著遲疑的疑問(wèn)語(yǔ)氣,卻像一道微小的閃電,瞬間照亮了她心中某個(gè)晦暗的角落。她似乎第一次,如此清晰地觸摸到小灰存在的意義。
陳醫(yī)生的笑容加深了,帶著深深的贊許和鼓勵(lì):“說(shuō)得太好了,舒寧。它給了你一種被需要、被依賴(lài)的價(jià)值感,這是在你當(dāng)時(shí)的處境里非常稀缺的東西。更重要的是,它用它的生命,向你展示了‘韌性’——那種無(wú)論跌倒多少次,都努力掙扎著站起來(lái)、最終飛向天空的力量。這本身就是一種無(wú)聲卻強(qiáng)大的療愈?!?/p>
韌性……飛向天空……
溫舒寧細(xì)細(xì)咀嚼著這兩個(gè)詞,心中那點(diǎn)微光似乎又亮了一些。原來(lái)那只小小的灰麻雀,早已在她懵懂的童年里,悄悄種下了一顆名為“希望”的種子。
“那么,”陳醫(yī)生的聲音將她從思緒中拉回,“我們是否可以試著做一個(gè)小小的練習(xí)?下次咨詢(xún)前,如果你愿意,可以試著畫(huà)一畫(huà)小灰?或者寫(xiě)一點(diǎn)關(guān)于它的文字?不需要多好,只是把那份感覺(jué)記錄下來(lái)。好嗎?”
溫舒寧看著陳醫(yī)生溫和鼓勵(lì)的眼睛,又低頭看了看自己的手心,仿佛那里還殘留著小灰羽毛的柔軟觸感。她輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭:“……好?!?/p>