夕陽的余暉將街道染成一片溫暖的橘紅。喧囂的比賽場館被遠遠拋在身后，山吹籃球隊一行人踏上了歸途。勝利的喜悅依舊在隊員們心中激蕩，佐藤、高橋等人興奮地討論著比賽的精彩瞬間，特別是亞久津那幾記驚天動地的暴扣和上半場統(tǒng)治級的表現。
“隊長那記追身大帽，簡直帥炸了！”
“還有開場那個空接！我感覺籃架都要被隊長拽下來了！”
“下半場給田中的那個傳球也很妙啊！”
“是啊是啊！感覺跟著隊長，我們也能變強一點！”
田中被夸得不好意思地撓著頭，西村也靦腆地笑著。木村雖然依舊沉默，但嘴角也帶著一絲笑意。松本教練走在隊伍中間，臉上是長久以來未曾有過的輕松和滿足。首勝，而且是一場酣暢淋漓的大勝，對他這個幾近放棄的教練來說，意義非凡。
唯有亞久津仁，依舊沉默地走在最前面。夕陽的金光落在他銀白的發(fā)梢和冷硬的側臉上，仿佛鍍上了一層暖色，卻無法融化他周身那份固有的疏離感。隊友們的興奮議論，如同背景噪音，并未真正傳入他的耳中。他的思緒早已沉入對剛才比賽的復盤——隊友的跑位選擇、防守時的漏洞、自己傳球時機的把握…以及，與記憶中帝光那令人窒息的團隊實力進行的冰冷對比。差距，如同天塹。
碾碎杉并三中這樣的對手，毫無意義。他的目標，始終是那座名為帝光的、看似遙不可及的山峰。這場勝利，不過是通往那座山峰腳下，一塊微不足道的墊腳石。
回到學校，解散前，松本教練簡單地總結了幾句，肯定了大家的努力（重點當然是亞久津），也指出了替補隊員在場上暴露的問題，鼓勵大家戒驕戒躁，準備迎接下一場對陣立川北中學的比賽。
隊員們齊聲應諾，聲音洪亮，充滿了干勁。亞久津只是微微頷首，便拿起自己的背包，獨自一人轉身離開，高大的背影很快消失在校園的林蔭道盡頭。他習慣了獨來獨往，即使是勝利后的慶祝，對他而言也是多余的噪音。
推開家門，熟悉的、溫暖的飯菜香氣立刻撲面而來。
“阿仁？回來啦？”優(yōu)紀系著圍裙從廚房探出頭，臉上帶著溫柔的笑意。然而，當她看清亞久津的樣子時，笑容微微一頓。
亞久津穿著比賽的運動服，頭發(fā)因為出汗和戴發(fā)帶顯得有些凌亂，臉上帶著運動后的紅暈，更關鍵的是，他身上散發(fā)著濃烈的汗味，運動服的前襟和后背都被汗水浸透了大片深色的汗?jié)n，手臂和脖子上還能看到幾道不太明顯的、在激烈對抗中留下的紅痕（雖然對手的防守對他而言如同撓癢，但碰撞不可避免）。
“阿仁！你…你這是去…”優(yōu)紀快步走過來，語氣里帶著一絲不易察覺的緊張和擔憂。雖然兒子說了去打籃球，但看到他這副“激烈運動”后的樣子，尤其是那些紅痕，作為母親的本能讓她心頭一緊。難道…還是打架了？
“比賽。”亞久津打斷她可能的胡思亂想，聲音比平時略沉，帶著運動后的沙啞感。他放下背包，走到餐桌旁給自己倒了杯水，咕咚咕咚喝了下去。
“比…比賽？”優(yōu)紀愣住了，漂亮的眼睛睜得大大的，隨即想起了什么，臉上瞬間綻放出巨大的驚喜，“?。∈恰腔@球比賽？！你們籃球部今天有比賽？！”她之前聽亞久津提過報名了比賽，但具體時間并不清楚。
“嗯。”亞久津放下水杯，簡短地應了一聲。
“天??！真的比賽了！怎么樣怎么樣？”優(yōu)紀立刻忘記了擔憂，像個興奮的小女孩一樣湊到亞久津身邊，雙手緊張地絞著圍裙，眼神亮晶晶地充滿了期待和好奇，“贏了嗎？阿仁你打得怎么樣？有沒有受傷？”她忍不住又瞥了一眼亞久津手臂上的紅痕。
亞久津看著母親眼中那份純粹的、不摻雜任何雜質的關切和喜悅，金色的瞳孔里掠過一絲幾不可查的柔和。他不太習慣表達，更不習慣被這樣熱切的目光注視著。
“贏了?！?他言簡意賅地吐出兩個字，算是回答了最關鍵的問題。
“贏了？！”優(yōu)紀的聲音瞬間拔高，充滿了驚喜，“真的贏了？！太好了！阿仁真棒！”她激動得差點跳起來，臉上洋溢著毫不掩飾的驕傲光芒，仿佛贏得比賽的是她自己。那幾道紅痕，此刻在她眼中也變成了兒子努力拼搏的證明。
“多少分贏的？對手厲害嗎？”優(yōu)紀追問道，迫不及待地想了解更多。
亞久津沉默了一下，似乎在組織語言。他并不習慣向人詳細描述比賽過程，尤其對方還是對籃球一竅不通的母親。但看著優(yōu)紀那雙充滿期待的眼睛，他最終還是開口，用最簡潔的方式陳述：
“72比38。對手，很弱?！?/p>
沒有炫耀，沒有夸張，只是平靜地陳述一個碾壓的事實。
“72比38？！”優(yōu)紀捂住了嘴，漂亮的眼睛里滿是震驚，“贏了…贏了這么多分？！天?。“⑷誓阋欢ū憩F得特別好吧？”雖然不懂籃球，但這個分差聽起來就非常厲害！
亞久津沒有回答這個問題，似乎覺得理所當然。他站起身：“我去洗澡?！?/p>
“?。『煤煤?！快去快去！洗完澡出來吃飯！”優(yōu)紀連忙說道，臉上依舊掛著止不住的笑容，“媽媽做了你最愛吃的咖喱牛肉和炸蝦！今天一定要多吃點，補充體力！”
看著兒子走向浴室的背影，優(yōu)紀靠在廚房的門框上，眼眶微微有些發(fā)熱。贏了比賽…兒子真的在打籃球…而且看起來…很開心？雖然阿仁的表情還是一如既往的冷淡，但作為母親，她能感覺到兒子身上那種緊繃的、仿佛隨時會爆發(fā)的戾氣，似乎被籃球這項運動撫平了一些，或者說…找到了一個宣泄的出口？這比什么都讓她感到欣慰和安心。
她哼著輕快的小調回到廚房，將精心準備的咖喱牛肉和炸蝦裝盤，又切了些爽口的蔬菜沙拉?？諝庵袕浡澄镎T人的香氣和一種名為“幸?！钡臏嘏兜馈?/p>
亞久津洗完澡出來，換上了干凈的家居服，濕漉漉的銀發(fā)隨意地搭在額前，少了幾分賽場上的凌厲，多了幾分居家的柔和感（雖然眼神依舊銳利）。餐桌上已經擺滿了豐盛的菜肴。
“快坐下快坐下！”優(yōu)紀熱情地招呼著，不停地給亞久津夾菜，“多吃點牛肉，補充蛋白質！炸蝦也要趁熱吃！今天比賽辛苦了！”
亞久津安靜地吃著飯，動作依舊迅速而高效。優(yōu)紀則在一旁絮絮叨叨，問著一些關于比賽的小問題，雖然亞久津的回答往往只有一兩個字（“嗯”、“是”、“沒有”），但她依舊聽得津津有味，臉上洋溢著滿足的光彩。
“贏了就好！贏了就好！”優(yōu)紀看著兒子大口吃飯的樣子，心里比吃了蜜還甜，“阿仁，媽媽真的很高興！看到你能找到喜歡的事情，和隊友們一起努力，贏得比賽…這比什么都好！”她頓了頓，聲音溫柔而堅定，“答應媽媽，以后也要這樣，在球場上贏下去！用籃球的方式！別再…別再讓媽媽擔心了，好嗎？”
亞久津咀嚼的動作微微一頓。他抬起頭，金色的瞳孔對上母親那雙盛滿了溫柔、期盼和一絲不易察覺的后怕的眼睛。燈光下，優(yōu)紀的眼角似乎有了細微的紋路，那是為他操勞擔憂的痕跡。
一股陌生的暖流，悄然劃過亞久津冷硬的心湖。他并不擅長承諾，也不習慣溫情脈脈的表達。他低下頭，避開母親過于熱切的目光，用筷子夾起一塊炸蝦，聲音低沉卻清晰地響起：
“嗯。用籃球贏?！?/p>
簡短的五個字，卻像是一個鄭重的承諾。他承諾的，不僅僅是贏得籃球比賽，更是一種生活方式的選擇——用籃球場上的勝負，代替街頭巷尾的暴力；用汗水與拼搏，代替?zhèn)叟c戾氣。
優(yōu)紀聽懂了。她的眼眶瞬間濕潤了，但臉上卻綻放出比燈光還要璀璨的笑容。她用力點頭，聲音帶著一絲哽咽：“好！好！媽媽相信你！阿仁一定是最棒的！”
餐桌上的燈光柔和地灑下，將母子二人的身影籠罩在一片溫馨的暖黃之中?？о臐庥粝銡鈴浡诳諝庵?。窗外，夜色漸濃，繁星點點。屋內，只有碗筷輕微的碰撞聲和優(yōu)紀偶爾溫柔的絮語。
對于亞久津仁來說，籃球場是殘酷的戰(zhàn)場，是他用來磨礪爪牙、挑戰(zhàn)強敵的舞臺。而在戰(zhàn)場之外，這個小小的、彌漫著食物香氣的家，這個總是帶著溫暖笑容的“老太婆”，就是他在冰冷征途上，唯一的錨點與歸處。這場碾壓式的首勝帶來的冰冷回響，在這份溫暖的包裹下，似乎也漸漸沉淀，化作了繼續(xù)前行的力量。
他安靜地吃著飯，金色的瞳孔深處，冰冷的火焰依舊在燃燒，指向那名為帝光的頂峰。只是此刻，那火焰的邊緣，似乎也染上了一絲來自歸途的暖意。