我的紋身店里，常年飄著一股消毒水、顏料和皮革混合在一起的味兒。墻上掛滿了圖案手稿，
工具零散地放在各處，只有工作臺(tái)的一角，整齊碼著幾個(gè)沒貼標(biāo)簽的噴壺，
生理鹽水、藍(lán)皂、蒸餾水、酒精，全憑手感和記憶。我靠在椅子上，百無聊賴地刷著短視頻，
機(jī)器在旁邊嗡嗡地響著，是我剛擦完正在空轉(zhuǎn)。干這行久了，什么樣的人都見過，
早就練出了一副天塌下來也無所謂的淡定。手機(jī)震了一下，是昨天那個(gè)奇怪的預(yù)約。
我到現(xiàn)在還記得那通電話。一個(gè)男的打來的，聲音悶悶的，隔著聽筒都覺得潮，
說要在后背上紋個(gè)腳丫子。我照例問他要不要先加個(gè)微信溝通下圖稿，我這邊好準(zhǔn)備。
他回了三個(gè)字：「不用，等我?！拐f完就掛了。我當(dāng)時(shí)心里就嘀咕，行吧，給錢就行。
神神秘秘的，八成又是個(gè)怪咖。門上的風(fēng)鈴響了，一個(gè)年輕小伙走了進(jìn)來。小張，就是他。
T恤，牛仔褲，運(yùn)動(dòng)鞋，看著挺普通一男的，就是眼神有點(diǎn)飄，不太敢跟我對(duì)視，
背也微微佝著，像常年被人訓(xùn)。簡(jiǎn)單寒暄了兩句，我直接切入正題?！咐系埽?/p>
想咋設(shè)計(jì)這腳丫子?。俊顾麖亩道锾统鍪謾C(jī)，劃拉了半天，遞給我?！父?，
給我對(duì)象這腳丫子紋背上?！蛊聊簧鲜且粡埻蹬慕嵌鹊恼掌恢环勰鄣哪_丫子特寫，
腳趾圓潤，腳型秀氣，就是照片像素不高，放大后有點(diǎn)模糊。我樂了：「喲，
這不得讓你對(duì)象親自來一趟？起碼得量量尺寸，設(shè)計(jì)也得溝通溝通啊?！?/p>
他立馬擺手：「不用不用，照片就夠了，你就照著這個(gè)，紋個(gè)輪廓線條就行?！剐邪?，
顧客是上帝。我接過他手機(jī)，把照片傳到電腦上，準(zhǔn)備打印轉(zhuǎn)印紙。我背對(duì)著他，
操作著電腦和打印機(jī)。打印機(jī)發(fā)出「滋滋」的聲響，慢悠悠地吐著紙。我閑著也是閑著，
無意間一抬頭，從旁邊一個(gè)金屬工具盤的反光里，我瞥見了小張。他就站在紋身床邊上，
一只手伸在褲襠里。不是那種簡(jiǎn)單的調(diào)整，是一種極其投入、幅度還不小的動(dòng)作。
他在褲子里摸索著，翻找著什么東西，褲腰都跟著上下聳動(dòng)，臉上的表情專注又帶著點(diǎn)煩躁。
我心里咯噔一下。這哥們兒……在干嘛？我腦子里閃過好幾個(gè)不靠譜的猜測(cè)。藏了私房錢？
或者是……走私倉鼠？我甚至開始琢磨我這小店里有沒有什么東西能當(dāng)武器，
萬一他從褲襠里掏出點(diǎn)什么不該掏的東西，我好歹能有個(gè)防備。
我強(qiáng)忍著回頭一看究竟的沖動(dòng)，假裝專心致志地盯著打印機(jī)，
眼角余光死死鎖定著那塊反光的金屬盤。他還在掏，甚至換了只手繼續(xù)。
我腦子里已經(jīng)開始不受控制地給他編故事了，莫非是私房錢藏得太深，找不著了？
轉(zhuǎn)印紙總算打印出來了。我拿著那張薄薄的紙遞給小張。他終于把手從褲子里拿了出來，
空著手，什么都沒有。他只掃了一眼，立刻就嚷嚷起來：「哥！印小了！
我對(duì)象腳是39碼的！這看著也就36碼！」我愣住了：「兄弟，這是紋身，不是買鞋。
講究個(gè)比例和美感，后背就這么大地方，紋個(gè)真實(shí)尺寸的腳印上去，不好看?！?/p>
「我就要真實(shí)的！」他根本不聽我解釋，態(tài)度異常堅(jiān)決，「必須是39碼！
一分不多一分不少！」我試圖挽救一下他的后背和我的職業(yè)操守：「你確定？
這紋上去可就去不掉了。你想想，以后你找了新對(duì)象，人一看你背上這大腳印子……」
「我這輩子就她一個(gè)！」他直接打斷我，「哥，你就說能不能做吧！」行，你是大爺，
你就是要后背上長(zhǎng)個(gè)腳，我也得給你種上去。「能做，我給你重新放，39碼的?！?/p>
我把電腦重新開機(jī)，把那張腳丫子照片放大，
直到屏幕上的尺子顯示長(zhǎng)度大概是24.5厘米——標(biāo)準(zhǔn)的39碼。我沒再多話，
直接點(diǎn)了打印。打印機(jī)又開始「滋滋」作響，我回頭看了一眼小張。他正站在原地，低著頭，
兩只手局促地搓著褲縫，一副等著挨批的樣子。行吧，看著還挺老實(shí)，就是腦回路有點(diǎn)清奇。
「行了，把上衣脫了，趴床上吧?！刮宜合罗D(zhuǎn)印紙，朝他揚(yáng)了揚(yáng)下巴。他點(diǎn)點(diǎn)頭，
利索地把T恤扒了，露出一片還算白凈的后背。然后，他彎腰，開始解鞋帶。
就在他脫下那雙運(yùn)動(dòng)鞋的瞬間，我感覺整個(gè)工作室的空氣凝固了。
一股濃烈到近乎實(shí)質(zhì)的酸腐氣，瞬間充滿了這個(gè)十幾平米的空間。那味道帶著濕熱的潮氣，
混雜著汗、皮革和某種不明發(fā)酵物的氣息，蠻橫地鉆進(jìn)我每一個(gè)鼻腔細(xì)胞。
我下意識(shí)地往后退了一步，喉頭一緊，胃里那點(diǎn)早飯立刻就有了自己的想法，拼命想往外沖。
我趕緊捏住鼻子，感覺鼻腔黏膜都在被腐蝕。工作室墻角那盆養(yǎng)了三年的綠蘿，
葉子好像都耷拉了半截。我強(qiáng)忍著干嘔的沖動(dòng)，聲音從鼻子里甕聲甕氣地?cái)D出來：「哥們兒，
你這腳……是腌入味兒了？」小張把鞋在門口擺好，一臉淡定地回頭看我：「有點(diǎn)汗腳?！?/p>
有點(diǎn)？這他媽是生化武器級(jí)別的「有點(diǎn)」。我徹底沒話了。我看著他，他看著我，
眼神里甚至還有點(diǎn)無辜。敢情他自己是聞不見的。我算是明白了，人和人的悲歡并不相通，
我的嗅覺正在經(jīng)歷一場(chǎng)浩劫，他卻只覺得我在大驚小怪。他倒是自覺，
光著腳就趴到了紋身床上。我繞了個(gè)大圈，
從工作室的另一頭拿起那張碩大的、仿佛還帶著那股子「余韻」的腳丫子轉(zhuǎn)印紙走了過去。
他的后背已經(jīng)滲出了一層細(xì)密的汗，皮膚摸上去又濕又黏。我閉著氣，
把那張39碼的腳印輪廓，不偏不倚地，印在了他汗?jié)竦谋成稀Ｗ仙妮喞≡谒持醒耄?/p>
巨大，突兀。我看著這杰作，心想以后不管誰給他搓澡，都得感謝我，
我這輪廓線打得清清楚楚，絕對(duì)不會(huì)搓過界。第2我把工具一一在托盤上擺好，
金屬鑷子和紋身機(jī)針頭在盤子里發(fā)出的輕微碰撞聲，在安靜的工作室里格外清脆。
我拉開抽屜，換上一副新的丁腈手套，手套緊貼皮膚，帶來一種準(zhǔn)備工作的儀式感。
就在我戴好手套，準(zhǔn)備讓他趴下開工的時(shí)候，小張突然扭捏地開口了?！父?，等會(huì)兒，
我先上個(gè)廁所。」他頓了頓，又補(bǔ)充了一句，「小的。」我頭也沒抬，
正調(diào)試著機(jī)器的出針長(zhǎng)度，隨手朝角落一指：「就那兒?！刮覀冞@兒的衛(wèi)生間，
就是個(gè)城中村標(biāo)配的簡(jiǎn)陋隔間，一個(gè)蹲便器，墻上掛著個(gè)淋浴花灑，
潮濕的墻角長(zhǎng)著些許青苔。這味道本來就不好聞，現(xiàn)在他那雙腳的氣味還縈繞不散，
兩者一混合，更是重量級(jí)。打發(fā)他去了廁所，我心里那股煩躁勁兒卻怎么也壓不住。
他那雙39碼的腳丫子味兒，混合著他身上那股說不出的怪異感，熏得我腦仁疼。
我煩躁地扯掉剛戴上的手套，摸出根煙想去門口透透氣。路過衛(wèi)生間門口，
我腳步下意識(shí)一頓。一種說不出的、仿佛被什么東西在暗中窺伺的感覺，
讓我后背的汗毛「唰」地一下全豎了起來。我猛地一回頭。衛(wèi)生間的門虛掩著，
從那道不算寬的門縫里，我看見了小張的背影。他根本沒在小便！
他兩手死死抓著墻上那個(gè)淋浴花灑的金屬軟管，正用一種極其夸張的幅度，
瘋狂地上下左右甩動(dòng)著！那軟管在他手里像是活了過來，在狹小的空間里帶出破風(fēng)的「呼呼」
聲。水花四濺，在他的褲腿和周圍的瓷磚上撞出無數(shù)細(xì)碎的水霧。他的神情專注，
身體隨著甩動(dòng)的節(jié)奏起伏，甚至……帶著一絲詭異的滿足。水霧氤氳中，
他像是感應(yīng)到了我的視線，動(dòng)作猛地一滯，然后，緩緩地，回過了頭。我們就這么隔著門縫，
四目相對(duì)。我腦子里「嗡」的一聲，瞬間一片空白。這他媽又是什么新玩法？行為藝術(shù)？
還是某種不為人知的神秘儀式？我甚至沒來得及做出任何表情，只是憑借著求生的本能，
默默地、迅速地，替他把門輕輕帶上了。煙也不想抽了，我滿腦子都是問號(hào)，
跟一團(tuán)亂麻似的回到工作臺(tái)前，感覺自己對(duì)這個(gè)世界的認(rèn)知又一次被刷新了。沒一會(huì)兒，
小張出來了，表情有點(diǎn)微妙，臉上那股緊繃感消失了，
取而代代之的是一種雨過天晴般的舒暢。他坐回紋身床邊，猶豫了一下，又開口了?！父纾?/p>
你家有智能馬桶嗎？」我差點(diǎn)被自己的口水嗆到：「啥玩意兒？智能馬桶？沒有！
你要那玩意兒干啥？」「我……我還得上個(gè)大的。」他有點(diǎn)不好意思地搓著手，
「剛才那個(gè)是小的?！刮耶?dāng)時(shí)就樂了，抱著胳膊打量他：「喲呵，上廁所還講究干濕分離？
沒有！就一個(gè)蹲坑，愛用不用！」他臉上閃過一絲掙扎，那表情好像在權(quán)衡什么天大的利弊，
最終還是認(rèn)命般地站了起來。就在他走向衛(wèi)生間的途中，他做了一個(gè)讓我始料未及的動(dòng)作。
他路過我堆滿雜物的工具臺(tái)時(shí)，
極其自然地、順手就抄起了一個(gè)我用來裝酒精消毒的、沒貼任何標(biāo)簽的銀色噴壺！
那動(dòng)作流暢得，就像是從自家廚房拿了瓶醬油一樣，沒有半分遲疑。
我下意識(shí)想喊住他：「哎那噴壺……」但話到嘴邊，
我又覺得為一個(gè)破噴壺把一個(gè)急著上大號(hào)的人叫住，好像有點(diǎn)太刻意了。
我心里犯嘀咕：愛拿拿吧，反正里面就是酒精，總不至于還能有什么騷操作吧？這個(gè)念頭，
成了我今晚最后悔的致命伏筆。小張捏著那個(gè)噴壺，再次走進(jìn)了衛(wèi)生間，「咔噠」一聲，
這次，他從里面反鎖了門。第3我把工具分門別類地扔進(jìn)消毒柜，耳朵卻像雷達(dá)一樣，
鎖死了廁所的方向。里面安靜得過了頭。自從那個(gè)叫小張的哥們兒，
攥著我那個(gè)噴轉(zhuǎn)印油的噴壺，一臉凝重地走進(jìn)去之后，已經(jīng)快半個(gè)小時(shí)了。這半個(gè)小時(shí)里，
沒有撕衛(wèi)生紙的聲音，沒有沖水的聲音，甚至連一聲咳嗽都沒有。整間工作室里，
只有消毒柜工作的輕微嗡鳴。我心里開始發(fā)毛。拉屎而已，用得著這么莊嚴(yán)肅穆嗎？
別是缺氧暈在里面了？我停下手里的活，豎著耳朵聽。還是沒動(dòng)靜。
他又拿起那個(gè)噴壺干嘛了？洗手？不對(duì)，里面有水龍頭。清潔馬桶圈？那是個(gè)蹲坑，沒圈。