這個村莊死氣沉沉，田地大多荒蕪，路上見不到幾個行人，即便是偶爾遇到的村民，也都面黃肌瘦，眼神麻木，仿佛失去了所有的生氣。
王歌走進村子，看到一間破敗的茅屋前，一個白發(fā)蒼蒼的老人，正呆呆地望著一片早已干死的莊稼地。
他走到對方身邊，這名老人甚至沒有看他一眼。
“老人家，”
王歌開口問道，“這里發(fā)生了什么？”
那老人過了很久，才緩緩轉(zhuǎn)過頭，用一種空洞的眼神看著他，聲音嘶啞地說道：“天，不收我們了。”
從對方斷斷續(xù)續(xù)的敘述中，王歌明白了。
這里連續(xù)三年大旱，顆粒無收。村民們祈求過鬼神，祭拜過天地，但什么用都沒有。
他們從最初的希望，到掙扎，再到如今的徹底絕望。
他們的“理”，崩塌了。那便是——“天道酬勤”。
他們一生信奉，只要努力耕作，上天就會給予回報。可現(xiàn)實，卻給了他們最殘酷的否定。
當最根本的“理”被現(xiàn)實擊碎，村民們的“心”，也就死了。整個村莊，都籠罩在一種名為“絕望”的、堅不可摧的“理”之中。
王歌看著他們，第一次感覺到了一種無力。
他此刻“心力”枯竭，根本無法用自己的“理”去覆蓋整個村莊的“絕望之理”。
更重要的是，他明白，即便自己恢復(fù)了，強行施加“希望”，也只是治標不治本。
這些村民的“理”已經(jīng)被現(xiàn)實證偽，不為他們找到一個新的、可以重新立足的“理”，任何外界的幫助都是暫時的。
他不能再做那個高高在上的“制定者”。
而是...必須，成為他們中的一員。
去親身“見證”這份絕望，并從這片絕望的廢墟中，幫助他們，也幫助自己，找到那個新的“理”。
王歌看著那個老人，平靜地說道：“我餓了，能給我一碗水喝嗎？作為報答，我可以幫你干活?！?/p>
老人麻木地看了他一眼，指了指屋里的水缸。
王歌并未在意，走進去，喝了一碗水，然后拿起屋角的鋤頭，走進了那片早已干裂的、絕收的土地里，開始一下一下地，鋤起了地。
他的恢復(fù)之路，他的下一場“見證”，就從這片絕望的土地上，開始了。
王歌開始在這片絕望的土地上勞作。
他的動作很慢，因為他的身體也因“心力”的枯竭而感到疲憊。手中的鋤頭，每一下砸在干裂的土地上，都只能翻起一小塊堅硬的土坷垃。
村里的其他人，用同樣麻木的眼神看著王歌。
在他們看來，他的行為毫無意義，愚蠢至極。這片土地，已經(jīng)被“天”所拋棄，再怎么努力，也不可能長出任何東西。他們看著這個陌生的外來人，就像看著一個在跟自己開玩笑的傻子。
王歌沒有理會他們的目光。
他只是專注地，一下，又一下地鋤地。沒有去想“我要改變這片土地”，也沒有去想“我要讓他們重拾希望”。
他，
王歌只是在做一件事——鋤地。
他的“心”，此刻正處于最脆弱的階段。
覆蓋整個村莊的“絕望之理”，如同一股無形的、冰冷的黑霧，不斷地試圖侵蝕那布滿裂痕的“心鏡”。
第一天，王歌感覺到一種深深的疲憊和無力感。
每一次揮動鋤頭，那股“絕望”的意志都會在他耳邊低語：“放棄吧，這是沒有意義的?！?/p>
他不得不耗費殘存的“心力”，去守住本心，告訴自己：“我只是在鋤地?！?/p>
第三天，王歌的雙手磨出了水泡，然后水泡破裂，火辣辣地疼。
身體的痛苦，放大了“絕望”的侵蝕。
他的“心鏡”上，開始浮現(xiàn)出桑海城那些流血死亡的畫面，一個聲音隱隱質(zhì)問：“你改變了他們一時，卻改變不了他們的命運，你的所作所為，同樣毫無意義?！?/p>
他咬著牙，將所有的注意力都集中在鋤頭與土地碰撞的那一瞬間。疼痛是“相”，幻象是“相”，唯有“鋤地”這個行為本身，才是此刻唯一的“理”。
第七天，王歌已經(jīng)開墾出了一小片土地。
那個給他水喝的老人，第一次走出了自己的茅屋，站在田邊，默默地看著他。
老人的眼神依舊空洞，但似乎多了一絲不易察覺的……困惑。
而王歌，也在這日復(fù)一日的、最純粹的體力勞動中，找到了對抗“絕望”侵蝕的方法——專注。
通過將所有意志都集中于一個最簡單的行為上，他暫時屏蔽了外界復(fù)雜的“理”對破損“心鏡”的干擾，讓其得以在一個相對“干凈”的環(huán)境中，緩慢地自我修復(fù)。
這天傍晚，王歌拖著疲憊的身體回到茅屋。老人破天荒地，遞給了他一個烤熟的、干巴巴的芋頭。這是其僅剩的口糧之一。
王歌沒有拒絕，平靜地接過，吃了起來。
這是他與這個村莊，建立的第一個“理”——交換。
他付出了勞動，對方給予了食物。
王歌的行為，開始讓這個村莊那潭死水般的“理”，出現(xiàn)了一絲最微弱的漣漪。
日子一天天過去。王歌開墾的土地越來越大。
村里開始有孩子，會遠遠地、好奇地看著這個奇怪的陌生人。一些村民看他的眼神，也從看傻子，變成了看一個無法理解的怪人。
一個月后，王歌終于將茅屋前那片荒地，全部重新翻了一遍。
土地依舊干裂，天空依舊沒有一絲下雨的跡象。從結(jié)果上看，他的所有努力，都是徒勞。
他站在田邊，看著自己的“成果”，陷入了沉思。自己的“心力”在這一個月的靜養(yǎng)和專注中，恢復(fù)了少許，心鏡上的裂痕也彌合了一些，但那籠罩村莊的“絕望之理”，卻絲毫未減。
他明白了。
不能憑空創(chuàng)造出一個“理”給村民們。他必須在這片絕望的現(xiàn)實中，找到一個新的、可以被驗證的“理”。
“天道酬勤”已經(jīng)被證偽。那么，什么“理”是不會被“天”所左右的？
王歌的目光，從干裂的土地，移向了遠處的、同樣光禿禿的群山。
第二天，他沒有再去鋤地。而是拿起了一把砍刀和繩子，向著山里走去。
村民們更加困惑了。土地已經(jīng)沒希望了，難道山里還有什么寶貝不成？
王歌在山里走了一整天。
是在尋找，尋找一種即使在最干旱的季節(jié)，也能生存的東西。
終于，他在一個背陰的山坳里，找到了一片頑強生長的、葉片肥厚的野生葛藤。
王歌挖出了它深埋地下的、巨大的塊根。還找到了一些可以食用的、耐旱的菌菇和野菜。
傍晚，他拖著幾大塊葛根和一捆野菜回到了村子。
在村民們驚異的目光中，王歌將葛根洗凈、搗碎、過濾、沉淀……用最原始的方法，制作出了葛粉。然后，他用葛粉和野菜，煮了一鍋稠乎乎的、散發(fā)著奇異香氣的糊糊。
王歌將第一碗，遞給了那個給了他芋頭的老人。
老人顫抖著手，接過那碗熱氣騰騰的食物。