的微光第一部分：絕望的起點(diǎn)與唯一的微光學(xué)生處辦公室的空氣黏稠得如同凝固的劣質(zhì)糖漿。
九月初的暑氣混雜著汗味、劣質(zhì)香水味和無數(shù)張焦灼面孔呼出的二氧化碳，
沉甸甸地壓在林小雨的胸口。她像一顆被遺忘的塵埃，縮在靠墻的塑料排椅末端，
周圍是被父母簇?fù)?、拖著嶄新拉桿箱、穿著簇新運(yùn)動(dòng)鞋的新生。
他們的喧鬧和抱怨織成一張無形的網(wǎng)，而她，是網(wǎng)中唯一沉默的獵物。
手里那張薄薄的錄取通知書，此刻仿佛有千斤重。另一只手里，
攥著國家助學(xué)貸款申請(qǐng)表和勤工儉學(xué)申請(qǐng)表，紙張邊緣被汗水浸得發(fā)軟，留下她清晰的指痕。
身上洗得發(fā)白、明顯短了一截的舊T恤，肩線歪斜，袖口磨損，
背上那個(gè)打著補(bǔ)丁、褪色的帆布書包，是她全部的行囊。她低著頭，
視線落在自己磨得發(fā)毛的塑料涼鞋上，露出的腳趾緊張地蜷縮著，
指甲蓋透著營養(yǎng)不良的淡紫色?！跋乱粋€(gè)！林小雨！
”一個(gè)略顯疲憊但帶著不容置疑權(quán)威的聲音穿透嘈雜。林小雨猛地抬頭，像受驚的小鹿。
她深吸一口氣，那口氣息帶著鐵銹般的腥甜，是緊張咬破口腔內(nèi)壁的味道。她站起身，
動(dòng)作有些僵硬，走向那張寬大的辦公桌。桌后的王主任，四十多歲，戴著細(xì)框眼鏡，
鏡片后的眼神銳利而疲憊，正低頭在一份文件上寫著什么，頭也沒抬?！靶彰?，院系，
錄取通知書?！惫交拈_場白，毫無波瀾?！傲中∮?，經(jīng)濟(jì)學(xué)院?！彼穆曇艉茌p，
帶著一絲不易察覺的干澀，將錄取通知書和兩張申請(qǐng)表雙手遞了過去。
王主任拿起通知書掃了一眼，目光落在申請(qǐng)表上?！爸鷮W(xué)貸款，
勤工儉學(xué)……”他推了推眼鏡，終于抬眼看向她。
目光掠過她不合身的衣服和那個(gè)破舊的書包，眉頭習(xí)慣性地微蹙。“家里什么情況？父母呢？
能負(fù)擔(dān)多少學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)？”問題像冰冷的錐子，精準(zhǔn)地刺向她試圖用沉默筑起的堡壘。
辦公室的嘈雜似乎瞬間遠(yuǎn)去，只剩下王主任審視的目光和自己擂鼓般的心跳。
口袋里那顆早已融化的水果硬糖，隔著薄薄的布料硌著她的指尖——那是奶奶在她臨行前，
避開所有人，偷偷塞進(jìn)她手心的唯一“奢侈品”。廉價(jià)香精的味道早已消散，
只留下黏膩的糖紙和一種刻入骨髓的苦澀甜味。
一股巨大的、混雜著委屈、憤怒和不甘的熱流猛地沖上頭頂。她猛地抬起頭，
不再是剛才低眉順眼的模樣。那雙眼睛，像淬了火的寒星，直直地刺向王主任鏡片后的瞳孔，
帶著一種孤注一擲的決絕。嘴唇抿成一條倔強(qiáng)的直線，下頜繃緊。
“我不想成為他們那樣的人?！?聲音不大，卻異常清晰，字字如冰珠砸落桌面，
帶著一種奇異的穿透力，瞬間壓過了周圍的喧嘩。王主任執(zhí)筆的手頓住了。
鏡片后的目光從審視轉(zhuǎn)為愕然，隨即是深深的探究。
周圍幾個(gè)正在辦理手續(xù)的學(xué)生和家長也投來或好奇或詫異的目光。林小雨沒有移開視線，
仿佛那句話抽走了她所有的力氣，也點(diǎn)燃了她壓抑已久的火焰。她的指尖更深地陷入掌心，
指甲幾乎要嵌進(jìn)肉里，用那點(diǎn)尖銳的痛楚來抵御洶涌而來的記憶洪流。那顆融化的糖，
在口袋里，被她攥得變了形?；貞浀拈l門轟然洞開。十歲。盛夏。
空氣里彌漫著劣質(zhì)紙錢燃燒的嗆人煙味和腐爛花圈若有似無的甜腥。低矮昏暗的堂屋里，
一口薄薄的棺材停在中央，上面蓋著白布。父親的黑白照片擺在供桌上，
年輕的臉上帶著一絲林小雨陌生的、模糊的笑意。
照片前是幾盤干癟的水果和幾支快要燃盡的蠟燭。哭聲壓抑而破碎。母親跪在棺前，
頭發(fā)凌亂，肩膀劇烈地聳動(dòng)著，發(fā)出困獸般的嗚咽。她哭得撕心裂肺，
仿佛要把五臟六腑都嘔出來。小小的林小雨穿著一身不合體的、臨時(shí)借來的白色孝服，
僵硬地跪在母親旁邊。她沒有哭，只是睜著一雙空洞的大眼睛，看著照片里那個(gè)模糊的爸爸，
又看看哭得快要昏厥的媽媽。死亡的概念像一團(tuán)冰冷的霧，包裹著她，讓她無法理解，
只有深入骨髓的恐懼和茫然。奶奶坐在角落的小板凳上，背佝僂得像一張舊弓，
渾濁的眼淚無聲地淌過臉上深刻的溝壑，她枯瘦的手緊緊攥著衣角，指節(jié)發(fā)白。
吊唁的人來了又走，嘆息聲、議論聲嗡嗡作響?！鞍?，
寡母…”“老林家頂梁柱塌了…”“桂芬（母親的名字）以后可咋辦…”這些聲音像針一樣，
密密麻麻扎在小雨心上。父親下葬后，家里的空氣并沒有變得輕松，
反而像一塊巨大的、吸飽了水的破布，沉甸甸地墜著。母親的眼神一天比一天空洞，
常常對(duì)著某個(gè)地方發(fā)呆，一坐就是半天。家里徹底斷了經(jīng)濟(jì)來源，米缸見底，債主開始上門。
奶奶翻箱倒柜，找出幾個(gè)壓箱底的銀毫子，顫巍巍地遞給母親，杯水車薪。僅僅三個(gè)月后，
一個(gè)陰冷的下午。母親罕見地沒有發(fā)呆，而是翻箱倒柜，
把幾件還能穿的衣服塞進(jìn)一個(gè)褪色的舊旅行袋里。動(dòng)作有些慌亂，帶著一種孤注一擲的急切。
“媽…你干啥？”小雨站在門邊，怯生生地問。母親的動(dòng)作頓了一下，沒有回頭，
聲音干澀得像砂紙摩擦：“小雨…媽…媽得走了。你…跟著奶奶，聽叔叔嬸嬸的話。
” 她終于轉(zhuǎn)過身，臉上沒有淚，
只有一種近乎麻木的疲憊和一種林小雨看不懂的、近乎決絕的神情。
她甚至不敢看女兒的眼睛，飛快地從貼身口袋里摸出一小卷用橡皮筋扎著的、皺巴巴的零錢，
塞到小雨手里，那錢帶著母親微弱的體溫?！澳弥瓌e…別讓他們知道…” 聲音壓得極低，
帶著顫音。說完，她拎起那個(gè)癟癟的旅行袋，幾乎是逃也似的快步走出了家門。
那扇吱呀作響的木門在她身后關(guān)上，隔絕了小雨的視線，也像一把鈍刀，
切斷了連接她們母女的最后一根線。奶奶追到門口，倚著門框，
望著母親消失在巷子盡頭的背影，抬起枯瘦的手背抹眼淚，喉嚨里發(fā)出壓抑的、破碎的哽咽，
卻終究沒有喊出聲。林小雨捏著那卷還帶著母親體溫的零錢，呆呆地站在原地。
那卷錢很快就不見了——當(dāng)天晚上，
就被叔叔林建國板著臉抽走：“小孩子拿這么多錢干什么？家里正缺錢！
” 嬸嬸李桂香在一旁撇著嘴，鼻子里哼了一聲。家，徹底沒了。她被帶到了叔叔家。
叔叔林建國的家不大，兩室一廳的老舊單元房，
彌漫著一股濃重的油煙味、廉價(jià)煙草味和一種說不清的、陳腐的氣息?？蛷d堆滿了雜物，
顯得更加擁擠逼仄?！斑觯退莾喊?。”嬸嬸李桂香用下巴頦朝狹窄的陽臺(tái)努了努嘴，
語氣平淡得像在安排一個(gè)物件。陽臺(tái)角落，堆放著幾袋雜物和一個(gè)破舊的花盆。
嬸嬸從雜物間拖出一塊沾滿灰塵的舊木板，又扔過來一床散發(fā)著霉味的舊棉絮。
“自己拾掇拾掇。家里地方小，將就點(diǎn)?！彼E骨很高，嘴唇很薄，
看人的眼神總是帶著挑剔和審視，像在估價(jià)一件滯銷品。小雨默默地把木板搭在雜物上，
鋪上那床又硬又薄的棉絮。這就是她的“床”。陽臺(tái)沒有封窗，冬天寒風(fēng)像刀子一樣灌進(jìn)來，
夏天又悶熱得像蒸籠。夜里，
屋內(nèi)電視機(jī)的聲音、堂弟林小寶嬉笑打鬧的聲音、叔叔嬸嬸的說話聲清晰地傳來，近在咫尺，
卻又隔著千山萬水。她蜷縮在冰冷的棉絮里，望著窗外模糊的月亮，牙齒凍得咯咯作響，
或者被汗水浸透。她學(xué)會(huì)了把所有的眼淚、委屈和呼喊，都死死地咽回肚子里，
壓進(jìn)心底最深的角落?！鞍壮园缀取r錢貨…” “養(yǎng)只狗還能看門，養(yǎng)你有什么用？
” “碗洗不干凈！地怎么掃的？沒吃飯??！” 嬸嬸李桂香刻薄的話語像淬了毒的針，
不分場合地扎過來。小雨沉默著，像一臺(tái)設(shè)定好程序的機(jī)器，默默收拾被打翻的水杯，
默默把被堂弟故意撕壞的作業(yè)本一頁頁粘好，默默地在冰冷的水里搓洗全家人的衣服，
凍得手指通紅麻木。她的眼神，在最初的驚恐茫然之后，
漸漸沉淀出一種近乎冰冷的隱忍和一絲深藏眼底、不易察覺的恨意。叔叔林建國，
一個(gè)普通的中年男人，微微發(fā)福，總習(xí)慣性地皺著眉撇著嘴，對(duì)小雨的存在視若無睹，
或者偶爾在嬸嬸抱怨時(shí)，不耐煩地來一句：“有口飯吃就不錯(cuò)了！別指望別的！女孩子家，
讀那么多書頂什么用？早點(diǎn)出去找個(gè)事做，或者過幾年找個(gè)婆家換點(diǎn)彩禮才是正經(jīng)！
” 他的話像冰冷的鐵塊，砸在小雨心頭。堂弟林小寶，比小雨小兩歲，被慣得又白又胖，
像個(gè)小霸王。他享受著父母的溺愛，對(duì)寄居陽臺(tái)的堂姐充滿了優(yōu)越感和惡意。
他故意把臟東西踢到小雨剛掃干凈的地上，搶走她為數(shù)不多的鉛筆頭，甚至有一次，
把一盆臟水潑到小雨剛晾曬的衣服上，然后拍著手哈哈大笑。小雨攥緊了拳頭，
指甲深深掐進(jìn)掌心，身體因?yàn)閼嵟⑽l(fā)抖。她死死盯著林小寶那張得意洋洋的胖臉，
眼神像冰封的湖面下洶涌的暗流。最終，她只是垂下眼簾，默默走過去，撿起濕透的衣服，
重新打水清洗。沒有哭喊，沒有告狀。所有的情緒都被壓縮成眼底一閃而過的寒光，
沉入深不見底的潭水。只有奶奶，是這片冰冷沼澤里唯一微弱的熱源。
奶奶住在叔叔家另一間更小的雜物間里。她總是佝僂著背，眼神渾濁，動(dòng)作遲緩。
她很少說話，臉上刻滿了風(fēng)霜和一種深沉的無力感。
她總是在沒人注意的時(shí)候——也許是嬸嬸在廚房炒菜的油煙轟鳴聲中，
也許是叔叔看著電視新聞的間隙，也許是堂弟跑出去玩的空檔——像一道無聲的影子，
迅速而隱秘地靠近在陽臺(tái)或角落里干活的小雨?？菔萑绮?、布滿老繭和裂口的手，
會(huì)以極快的速度伸進(jìn)小雨的口袋，塞進(jìn)一顆東西。然后迅速收回，
渾濁的眼睛飛快地掃視一下周圍，確認(rèn)安全后，才敢短暫地停留在小雨臉上。
那眼神里有深切的慈愛，有無法言說的愧疚，更有一種深深的、近乎絕望的無力感。
小雨的心會(huì)猛地一跳，隨即被一股巨大的酸澀淹沒。她不敢看奶奶的眼睛，
只能飛快地低下頭，手指在口袋里緊緊握住那顆小小的、廉價(jià)的、水果味硬糖。
劣質(zhì)的香精味道隔著糖紙也能聞到，卻是她灰暗世界里唯一的、有形的甜。她舍不得吃，
常常在口袋里攥到糖紙被汗水浸軟，里面的糖塊融化變形，黏糊糊地粘在包裝紙上。
她會(huì)把糖紙小心地展平，壓在一本破舊課本的夾頁里，
那是她貧瘠精神世界里最珍貴的收藏品。十歲到十八歲，漫長的八年，
像一條布滿荊棘的隧道。繁重的家務(wù)是套在她身上的沉重枷鎖。天不亮就要起床，
要打掃衛(wèi)生、洗全家人的衣服、準(zhǔn)備晚飯、刷碗；周末則是更繁重的清潔和照顧堂弟的任務(wù)。
手上常年有凍瘡留下的暗紅疤痕，或是燙傷的印記。冬天在刺骨的冷水里洗衣服，
手上的裂口深得像小嘴，一碰就鉆心地疼。學(xué)習(xí)的時(shí)間被壓縮到極致。深夜，
等所有人都睡了，她才能蜷縮在陽臺(tái)角落，
就著樓道里透過來的、微弱得幾乎看不清字跡的感應(yīng)燈光，攤開書本和作業(yè)。
寒冷讓她瑟瑟發(fā)抖，困倦像潮水般一次次試圖將她淹沒。她用力掐自己的胳膊，
用冰冷的濕毛巾擦臉，強(qiáng)迫自己清醒。白天在課堂上，
過度的疲憊常常讓她眼皮沉重得像灌了鉛。一次期末考試前夜，她強(qiáng)撐著復(fù)習(xí)到深夜。
陽臺(tái)的冷風(fēng)讓她手腳冰涼，眼皮不住地打架。就在她意識(shí)模糊，
頭一點(diǎn)一點(diǎn)快要垂到書本上時(shí)，“吱呀”一聲，陽臺(tái)門被猛地拉開?！八姥绢^！
大半夜不睡覺點(diǎn)燈熬油！電費(fèi)不要錢啊！” 嬸嬸李桂香尖利的聲音像一把刀劈開寂靜。
她穿著睡衣，叉著腰站在門口，臉上是毫不掩飾的怒氣和刻薄?！把b什么用功？
再裝也考不出個(gè)花來！浪費(fèi)電！趕緊給我熄燈睡覺！” 她不由分說，
“啪”地一聲拉滅了小雨頭頂那盞昏暗的燈泡。突如其來的黑暗吞沒了小雨。
她僵在冰冷的板凳上，手里還捏著那支廉價(jià)的圓珠筆。試卷上密密麻麻的字跡瞬間消失。
冰冷的絕望像藤蔓一樣纏緊她的心臟，勒得她幾乎無法呼吸。她沒有哭，
只是在黑暗中死死咬住下唇，直到嘗到一絲血腥味。指甲深深摳進(jìn)掌心，
留下幾個(gè)月牙形的血痕。黑暗中，她無聲地挺直了瘦弱的脊背。中考，高考。每一次升學(xué)，
都是一場沒有硝煙的戰(zhàn)爭。中考成績出來那天，小雨捏著重點(diǎn)高中的錄取通知書，
心臟在胸腔里狂跳。這是她無數(shù)個(gè)在冰冷陽臺(tái)苦熬的深夜換來的。她鼓起勇氣，
把通知書遞給正在看電視的叔叔。林建國瞥了一眼，眉頭習(xí)慣性地皺起，撇了撇嘴，
不耐煩地?fù)]揮手：“女娃讀那么多書有屁用！費(fèi)錢！早點(diǎn)找個(gè)職高念兩年，
出來打工掙錢是正經(jīng)！別想那些沒用的！” 他的語氣斬釘截鐵，仿佛在宣判。
小雨的心瞬間沉入冰窟。高考放榜。當(dāng)她顫抖著手，
在網(wǎng)吧的電腦屏幕上看到自己被省城重點(diǎn)大學(xué)錄取的消息時(shí)，巨大的喜悅只持續(xù)了短短一瞬，
隨即被更深的恐懼和冰冷覆蓋。她知道，真正的風(fēng)暴才剛剛開始。
錄取通知書寄到叔叔家那天，仿佛在平靜（或者說壓抑）的湖面投下了一顆炸彈。“什么？！
大學(xué)？！” 林建國一把奪過通知書，眼睛瞪得像銅鈴，隨即涌上的是暴怒和難以置信，
“瘋了吧你！丫頭片子讀什么大學(xué)？四年！四年得花多少錢？！” 他揮舞著通知書，
唾沫星子幾乎噴到小雨臉上：“貸款？你想得美！那錢以后誰還？還不是要落到我們頭上？
門兒都沒有！”嬸嬸李桂香聞聲從廚房沖出來，手里還拎著滴水的鍋鏟，
聲音尖利得能刺破耳膜：“哎喲喂！心比天高??！也不撒泡尿照照自己！還大學(xué)？
家里供你吃供你穿這么多年，沒讓你出去當(dāng)保姆還債就算好的了！還想著吸我們的血？沒門！
趁早死了這條心！隔壁老張家兒子在城里打工，一個(gè)月能掙三四千呢！我看啊，
過兩天就托人給你說個(gè)婆家，趁年輕還能多要點(diǎn)彩禮實(shí)在！
” 她刻薄的目光像刀子一樣刮著小雨的臉。堂弟林小寶在一旁啃著蘋果，
幸災(zāi)樂禍地笑：“哈哈，大學(xué)生？掃廁所的大學(xué)生吧！”小雨站在那里，
像狂風(fēng)暴雨中一株被反復(fù)抽打的小草。通知書被叔叔揉捏得變了形。她死死咬著下唇，
臉色蒼白如紙，身體因?yàn)閼嵟颓瓒⑽㈩澏?。她沒有哭喊，沒有爭辯。
所有的聲音都被堵在喉嚨里，堵得胸口生疼。她只是用盡全身力氣，猛地伸出手，
從叔叔幾乎要撕碎通知書的手里，一把將那張薄薄的紙奪了回來！
動(dòng)作快得讓林建國愣了一下。她緊緊攥著那張代表著她唯一出路和全部希望的紙，
指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊?，指甲深深陷入掌心，幾乎要將紙張刺穿。她抬起頭，
目光不再是過去的隱忍和空洞，而是像淬了火的寒鐵，帶著孤狼般的決絕和冰冷，
直直地射向驚愕的叔叔和刻薄的嬸嬸。那眼神，讓喋喋不休的李桂香下意識(shí)地閉了嘴，
讓暴怒的林建國也感到一絲莫名的寒意。奶奶不知何時(shí)站在了她的小房間門口，
佝僂的身影在昏暗的光線里顯得更加瘦小單薄。她渾濁的眼睛望著小雨，
里面翻涌著復(fù)雜的情緒——有心疼，有無奈，更有著深重的無力。她嘴唇囁嚅著，
最終什么也沒說，只是顫巍巍地轉(zhuǎn)過身，摸索著回到自己那間堆滿雜物的小屋。過了兩天，
小雨在陽臺(tái)上整理她少得可憐的行李——幾件舊衣服，幾本書，還有那張珍貴的錄取通知書。
奶奶無聲無息地靠近，像一道飄忽的影子。她枯瘦的手緊緊攥著一個(gè)小布包，
以快得不像老人的速度，猛地塞進(jìn)小雨正在整理的舊衣服堆里。
“拿著…孩子…” 聲音細(xì)若蚊蚋，帶著濃重的哽咽和一種近乎絕望的懇求，
“別…別讓他們看見…好好…念書…” 渾濁的眼淚順著她臉上深刻的皺紋蜿蜒流下。
小雨的心猛地一抽，巨大的酸楚瞬間淹沒了她。她強(qiáng)忍著鼻尖的酸脹，飛快地背過身，
借著疊衣服的動(dòng)作，手指顫抖著摸進(jìn)那個(gè)小布包。
里面是幾張皺巴巴、沾著汗?jié)n和油污的零錢，最大的面額是十元。
還有兩個(gè)小小的、帶著體溫的銀毫子。分量很輕，卻像烙鐵一樣燙著她的掌心。
這可能是奶奶偷偷攢了很久的雞蛋錢，或者…是她壓箱底的最后一點(diǎn)念想。她不敢回頭，
只是重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭，喉嚨里堵得發(fā)不出任何聲音。她把那個(gè)小布包緊緊按在胸口，
仿佛那是支撐她走下去的最后一點(diǎn)微光。學(xué)生處辦公室的嘈雜聲浪重新涌入耳膜，
像退潮后又洶涌而上的海水。林小雨猛地從冰冷刺骨的回憶漩渦中掙脫出來，
心臟還在胸腔里失序地狂跳。眼前王主任鏡片后那雙充滿震驚和探究的眼睛，
取代了記憶中叔叔暴怒的嘴臉和嬸嬸刻薄的眉眼。她依舊站在那張寬大的辦公桌前，
身體因?yàn)殚L時(shí)間緊繃而微微僵硬。手心全是冷汗，那張助學(xué)貸款申請(qǐng)表被攥得更皺了。
口袋里，那顆融化的水果硬糖黏膩地貼著布料，像一個(gè)無聲的烙印。王主任久久沒有說話，
只是看著她。辦公室里其他嘈雜的聲音似乎也低了下去。
他能清晰地看到女孩眼中尚未褪去的痛苦余燼，以及那余燼下，
更加清晰、更加灼熱的——一種近乎偏執(zhí)的、不肯向命運(yùn)低頭的倔強(qiáng)火焰。
她單薄的身體站得筆直，像一株被狂風(fēng)摧折過卻依舊努力挺直莖稈的蘆葦。
林小雨深吸一口氣，那口氣息帶著鐵銹的味道（她又咬破了口腔內(nèi)壁）。
她強(qiáng)迫自己迎上王主任的目光，聲音因?yàn)閯偛诺幕貞浂行┥硢。?/p>
卻努力維持著平靜：“主任，這就是我的情況。十歲，父親沒了。母親改嫁，再?zèng)]回來。
我在叔叔家長大，睡陽臺(tái)，做所有家務(wù)，沒有零花錢，沒有新衣服。他們不支持我讀書，
更不會(huì)給我一分錢學(xué)費(fèi)。” 她頓了頓，每一個(gè)字都清晰無比，
“我申請(qǐng)國家助學(xué)貸款支付學(xué)費(fèi)。生活費(fèi)，我想靠學(xué)校勤工儉學(xué)自己掙。我什么活都能干，
打掃衛(wèi)生、洗碗、搬運(yùn)…我不怕苦，也不怕累。
”她舉起那雙因?yàn)槌Ｄ陝谧鞫腹?jié)粗大、布滿新舊疤痕和薄繭的手，坦然地展示著。那雙手，
訴說著她十八年人生的重量?！爸灰o我一個(gè)機(jī)會(huì)讀書?！?她的聲音不高，
卻帶著千鈞之力，眼神再次變得無比執(zhí)拗，
重復(fù)著那個(gè)最初的、也是最終的宣言：“我不想成為他們那樣的人。我要讀書。
”辦公室里徹底安靜了。窗外的蟬鳴顯得格外刺耳。王主任的目光從她傷痕累累的手，
移到她蒼白卻寫滿倔強(qiáng)的臉上，
再落到那張被汗水浸透、字跡卻依然清晰的助學(xué)貸款申請(qǐng)表上。他沉默著，
手指無意識(shí)地敲擊著桌面，發(fā)出篤篤的輕響。鏡片后的眼神，從最初的公式化審視，
到被故事沖擊的震驚，再到此刻，翻涌著一種難以言喻的動(dòng)容和深深的敬佩。他拿起筆，
動(dòng)作不再遲疑，在那份勤工儉學(xué)申請(qǐng)表上，鄭重地簽下了自己的名字。
者第二部分：荊棘之路上的孤勇者學(xué)生處辦公室的嘈雜聲浪似乎被一道無形的屏障隔絕在外。
王主任簽完字的筆尖離開紙張，發(fā)出輕微的“沙”聲，在林小雨聽來卻如同驚雷。
她看著那份被鄭重簽批的勤工儉學(xué)申請(qǐng)表，
還有旁邊蓋了紅章的助學(xué)貸款初步審核通過的回執(zhí)單，心臟在胸腔里劇烈地撞擊著肋骨，
幾乎要破膛而出。不是喜悅，而是一種溺水之人終于抓住浮木的、近乎虛脫的震顫。
“謝謝…謝謝您，王主任！”她的聲音帶著不易察覺的顫抖，深深鞠了一躬。動(dòng)作有些僵硬，
但背脊挺得筆直。王主任擺擺手，鏡片后的目光帶著少有的溫度：“不用謝我，
是你自己爭取來的。崗位安排……嗯，教學(xué)樓保潔，清晨五點(diǎn)到七點(diǎn)；學(xué)生食堂后廚幫工，
午間十一點(diǎn)到一點(diǎn)，傍晚五點(diǎn)到七點(diǎn)；還有圖書館閉館整理，晚上九點(diǎn)半到十一點(diǎn)。
能堅(jiān)持嗎？”他語速很快，報(bào)出的時(shí)間點(diǎn)像冰冷的鐵塊，砸在剛獲得一絲喘息的小雨心上。
三個(gè)崗位。時(shí)間幾乎無縫銜接，覆蓋了清晨、午間、傍晚和深夜。
這意味著睡眠將被壓縮到極限，意味著她幾乎不可能有完整的課堂時(shí)間，
更遑論像其他同學(xué)一樣參加社團(tuán)、悠閑地吃飯、在圖書館安靜自習(xí)。林小雨沒有絲毫猶豫，
甚至沒有思考的時(shí)間。她用力點(diǎn)頭，聲音斬釘截鐵：“能！主任，我能堅(jiān)持！
”王主任看著她眼底燃燒的火焰，那火焰灼熱卻帶著一種近乎悲壯的孤勇。他嘆了口氣，
從抽屜里拿出幾張表格和一把系著塑料牌的小鑰匙?！斑@是宿舍鑰匙，
勤工儉學(xué)學(xué)生專用宿舍樓，6人間，條件簡陋些。這是崗位說明和打卡表，明天就開始上崗。
教材費(fèi)、住宿費(fèi)這些，貸款下來會(huì)直接抵扣學(xué)費(fèi)部分，但生活費(fèi)……”他沒有說下去，
意思不言而喻。生活費(fèi)，要靠她那雙布滿傷痕和老繭的手，一分一厘地掙出來。“我明白。
”林小雨接過鑰匙和表格。冰涼的塑料鑰匙牌貼著她的掌心，像一塊烙鐵，
標(biāo)記著她新生活的起點(diǎn)——一條布滿荊棘、只能獨(dú)自前行的窄路。清晨四點(diǎn)五十分，
鬧鐘在枕邊發(fā)出微弱卻刺耳的蜂鳴。林小雨像彈簧一樣從狹窄的鐵架床上坐起。
窗外還是濃稠的墨黑，宿舍里其他五個(gè)女生還在沉睡，發(fā)出均勻的呼吸聲。
她悄無聲息地穿衣、下床，動(dòng)作輕得像一只貓，唯恐驚擾了這份她無法擁有的安寧。
初秋的凌晨，寒氣已經(jīng)滲入骨髓。她裹緊那件洗得發(fā)薄的外套，踩著冰冷的塑料拖鞋，
快步走向教學(xué)樓?？帐幍男@里只有路燈投下昏黃的光圈，她的影子被拉得很長，
又縮得很短，形單影只。教學(xué)樓的值班室亮著燈。
一個(gè)五十多歲、臉色嚴(yán)肅的管理員大爺遞給她一把大掃帚、一個(gè)簸箕和一塊臟兮兮的抹布。
“一層到五層，走廊、樓梯扶手、水房鏡子。七點(diǎn)前必須干完，不能影響學(xué)生上課。
” 語氣生硬，帶著一絲不易察覺的輕視。這些最底層的工作，向來是留給最底層的人。
林小雨默默接過工具。冰冷的金屬掃帚柄讓她瑟縮了一下?？諘绲臉堑览?，
只有掃帚劃過粗糙水泥地的“沙沙”聲，單調(diào)、冗長，在死寂中無限放大。
灰塵在昏暗的燈光下飛舞，嗆入她的鼻腔。長長的走廊仿佛沒有盡頭。一層，
兩層……機(jī)械地重復(fù)著彎腰、揮掃、傾倒的動(dòng)作。汗水很快浸濕了單薄的內(nèi)衣，
貼在冰冷的背上。指尖被粗糙的掃帚柄磨得生疼，
昨天在食堂后廚被消毒水泡得發(fā)白脫皮的傷口，此刻又火辣辣地疼起來。
冬天的凌晨更是酷刑。寒風(fēng)從敞開的樓道窗戶灌進(jìn)來，像無數(shù)根冰針扎透她廉價(jià)的棉衣。
冷水沖洗拖把時(shí)，刺骨的寒意瞬間穿透皮肉，直抵骨髓。手上的凍瘡舊傷裂開，滲出血絲，
混著臟水和冰冷的拖把水，每一次用力都帶來鉆心的疼痛。她咬著牙，
呼吸在寒冷的空氣中凝成白霧，睫毛上很快結(jié)了一層細(xì)霜。身體的疲憊尚可忍受，
精神的困倦?yún)s如同跗骨之蛆。五點(diǎn)多，正是人最困乏的時(shí)候。眼皮沉重得如同掛了鉛塊，
意識(shí)在清醒與混沌的邊緣掙扎。好幾次，她扶著冰冷的墻壁，頭一點(diǎn)一點(diǎn)地垂下去，
幾乎要站著睡過去。猛地驚醒時(shí)，心臟狂跳，冷汗涔涔。她用力掐自己的大腿，
用疼痛驅(qū)趕睡意，繼續(xù)揮動(dòng)沉重的掃帚。時(shí)間像凝固的鉛塊，
每一分每一秒都在考驗(yàn)著她意志的極限。七點(diǎn)，當(dāng)?shù)谝豢|微弱的晨光勉強(qiáng)透進(jìn)樓道，
她終于拖著灌了鉛似的雙腿，將工具交還給值班室。管理員大爺檢查了一下，
勉強(qiáng)點(diǎn)點(diǎn)頭：“還行，明天別遲到。” 她顧不上回話，抓起放在角落的破舊書包，
沖向食堂——她的第二個(gè)戰(zhàn)場。食堂后廚，是另一個(gè)截然不同的、充滿煙火氣的修羅場。
巨大的蒸籠噴吐著灼人的白色蒸汽，炒鍋在猛火上翻騰，
發(fā)出震耳欲聾的“嘩啦”聲和油煙機(jī)的轟鳴。
空氣里彌漫著濃重的油煙、食物殘?jiān)拖舅幕旌蠚馕?，悶熱潮濕，幾乎令人窒息?/p>
“新來的？動(dòng)作快點(diǎn)！去把那堆碗洗了！
” 一個(gè)穿著油膩白色工服、膀大腰圓的大師傅頭也不抬地吼道，
隨手一指角落里堆積如山的臟碗盤。林小雨立刻沖過去。巨大的不銹鋼水池里，
是渾濁油膩、漂浮著食物殘?jiān)臏厮?。她擼起袖子，將雙手浸入水中。
刺鼻的消毒水味道瞬間包裹了她。油膩、粘膩的觸感讓她胃里一陣翻騰。她拿起洗碗海綿，
用力擦拭著碗盤上凝固的油污和干結(jié)的米粒。水很快變得冰涼，油膩感卻揮之不去。
消毒水強(qiáng)烈的氣味刺激著她的眼睛和呼吸道，眼淚不受控制地涌上來?！澳ゲ涫裁?！
那邊摘菜的也缺人！洗完這些趕緊過去！” 另一個(gè)幫工大媽不耐煩地催促。
她只能加快速度。冰涼油膩的水沒過她的手腕。指尖和手背的皮膚，
在消毒水和油污的雙重刺激下，迅速變得紅腫、發(fā)皺、脫皮。凍瘡的裂口被臟水浸泡，
更是刺痛難忍。好不容易洗完小山般的碗碟，來不及喘口氣，又被趕到角落，
面對(duì)堆積如山的蔬菜。土豆、豆角、青菜……冰冷的自來水沖洗著，
雙手浸泡在冷水里的時(shí)間更長。手指關(guān)節(jié)僵硬麻木，指尖的皮膚被泡得發(fā)白發(fā)脹，
輕輕一碰就火辣辣地疼。午餐高峰，廚房如同戰(zhàn)場。大師傅們吼叫著，鍋鏟翻飛。
林小雨像個(gè)陀螺一樣被支使得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。端沉重的不銹鋼餐盤，
手指被燙得通紅；清理廚余垃圾，刺鼻的餿味直沖腦門；被飛濺的熱油燙到手臂，
留下一片紅痕……汗水混合著油污，順著額角流下，蟄得眼睛生疼。她不敢停，也不能停。
每一次停頓，都可能招來喝罵，甚至可能失去這份賴以生存的工作。
她只是機(jī)械地重復(fù)著指令，眼神空洞，所有的感官似乎都封閉起來，
只剩下身體在麻木地運(yùn)轉(zhuǎn)。午間兩小時(shí)的高強(qiáng)度勞作結(jié)束，她早已饑腸轆轆，雙腿發(fā)軟。
食堂里飄散著飯菜的香氣，但她只買得起最便宜的饅頭或素包子，
就著免費(fèi)提供的稀得能照見人影的菜湯，囫圇吞下，勉強(qiáng)填飽肚子。然后，
用那雙紅腫脫皮、沾著油污的手，拿起書本，沖向教室。坐在教室最角落的位置，
努力集中精神，捕捉著講臺(tái)上教授的聲音。但身體的極度疲憊和手上的刺痛，
像無數(shù)只小蟲啃噬著她的神經(jīng)。眼皮不住地打架，眼前密密麻麻的板書開始模糊、晃動(dòng)。
她用力掐自己的虎口，用疼痛刺激自己保持清醒。教授的聲音時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近，
知識(shí)的碎片艱難地鉆進(jìn)她昏沉的大腦。有時(shí)實(shí)在支撐不住，頭猛地一點(diǎn)，驚醒過來，