1958年12月18日，北京飄起了那年冬天的第一場雪。方青云站在教務處門口，
拍了拍肩上的雪花，才輕輕敲響那扇漆皮斑駁的木門。"進來。"推開門，
周教授正伏案批改試卷，老花鏡滑到了鼻尖上。抬頭見是方青云，
老人臉上立刻浮現(xiàn)出笑容："來得正好，你的分配單剛送到。
"方青云接過那張蓋著紅頭文件的紙張，手指微微發(fā)顫。
紙上清晰地印著"外交部蘇歐司"五個大字，落款處還有一個醒目的簽名——陳老總。
"陳老總親自點的將啊。"周教授摘下眼鏡，意味深長地說，"蘇歐司、美澳司、翻譯司，
三個司搶著要你。最后還是陳老總拍了板，說蘇歐現(xiàn)在最需要懂多國語言的年輕人。
"方青云喉頭發(fā)緊。陳老總，這位開國元帥兼外交部長，竟然親自過問了他的分配？
"謝謝周主任栽培。"他深深鞠了一躬。周教授擺擺手："是你自己爭氣。八門語言，
咱們北外建校以來頭一份。"老人從抽屜里取出個牛皮紙信封，"這是陳老總辦公室送來的，
讓你下周一去外交部報到前先看看。"方青云雙手接過，信封沉甸甸的，
隱約能摸出里面是本書的形狀。走出教務處，雪下得更大了。方青云站在教學樓前的臺階上，
任由雪花落在臉上，冰冰涼涼的觸感提醒著這一切不是夢。三年半前，
他還是四合院里一個不起眼的初中生；而現(xiàn)在，他即將踏入新中國外交的核心舞臺。宿舍里，
李建國和王援朝已經(jīng)收拾好了行李。
趙紅旗上個月就提前離校了——他主動申請去了大西北支援建設。"青云！
"李建國一把搶過分配單，"好家伙！外交部蘇歐司！這可是核心部門??！"王援朝湊過來，
黝黑的臉上寫滿羨慕："俺分到省外辦了，跟你這中央部委沒法比。"方青云把分配單收好，
從床底下拖出個網(wǎng)兜："走，東來順！我請客！"三人在火鍋店熱騰騰的蒸汽中碰杯。
李建國分到了外貿(mào)部，王援朝回了山東，各自前程已定。酒過三巡，
李建國突然壓低聲音："青云，聽說你實習時見過陳老總？"方青云夾了片羊肉，
點點頭："就一次，陪同會見東歐代表團。""陳老總?cè)嗽趺礃樱?/p>
聽說他脾氣挺暴...""胡說什么！"方青云趕緊制止他，"陳老總待人親切，
就是工作標準高。"他回憶著那個身材魁梧、說話帶著川音的將軍外交家，"他跟我說，
外交官就是穿西裝的戰(zhàn)士。"飯后，方青云獨自去了趟新華書店，
用剩下的糧票買了些外文書籍?；氐剿奚釙r，天已經(jīng)黑了。他小心地拆開周教授給的信封，
里面是一本英文版的《國際法概論》，扉頁上還有陳老總龍飛鳳舞的題字："學以致用，
為國爭光——陳老總 1958.10"。第二天清晨，
方青云扛著行李登上回四合院的公交車。三年半的大學生活，
留下的只有一個木箱的書、一網(wǎng)兜的生活用品，和一張改變命運的分配單。
公交車駛過北海公園時，方青云突然想起入學那天的情景。那時的他還在為分班考試緊張，
而現(xiàn)在，等待他的將是更加嚴峻的考驗。四合院還是老樣子。推開吱呀作響的院門，
首先映入眼簾的是正在掃雪的閻埠貴。"喲！大學生回來啦！"閻埠貴眼鏡片上沾著雪花，
嗓門卻一點不小，"分到哪了？"方青云暗自苦笑，這閻老扣真是無處不在。
他點點頭沒有接話，而是快步走向自家屋子。"青云！"林茹第一個沖出來，
圍裙上還沾著面粉。她接過兒子手里的網(wǎng)兜，眼圈立刻紅了，
"瘦了..."方鐵從里屋出來，手里拿著把未完工的木勺："回來就好，回來就好。
"這個一向沉默的漢子搓著手，不知該說什么好。方青山已經(jīng)竄到哥哥身邊，
十五歲的少年快跟方青云一般高了："哥！你要去哪上班？"就連方婉也放下手里的布娃娃，
怯生生地拉住哥哥的衣角。小丫頭七歲了，已經(jīng)上了小學，卻還記得這個常年不在家的大哥。