三天后，一個(gè)普通的清晨。
許沉和林煦背著簡(jiǎn)單的行囊，踏上了前往信封上那個(gè)偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)——石溪鎮(zhèn)的長(zhǎng)途公交。
做出這個(gè)決定并不容易。
林煦的咖啡店需要人打理，他拜托了王叔幫忙照看幾天，對(duì)外只說(shuō)是有急事回老家一趟。 許沉則推掉了手頭所有的稿約，編輯的催稿電話(huà)被他直接按掉。
此刻，沒(méi)有什么比弄清楚自己的身世更重要。
公交車(chē)有些老舊，行駛在坑洼不平的鄉(xiāng)間公路上，車(chē)廂搖搖晃晃，發(fā)出“嘎吱嘎吱”的聲響。
車(chē)上的乘客不多，大多是附近村鎮(zhèn)的居民，操著許沉聽(tīng)不太懂的方言，空氣中混雜著汗味、煙草味和泥土的氣息。
許沉有些不適應(yīng)，他微微皺著眉，看著窗外飛速倒退的田野和樹(shù)木，心里一片茫然。
石溪鎮(zhèn)，蘇婉，小遠(yuǎn)……這些陌生的名字和地名，會(huì)給他答案嗎？還是會(huì)帶來(lái)更大的謎團(tuán)？
坐在他旁邊的林煦，似乎比他平靜一些。
他靠在椅背上，閉著眼睛，像是在養(yǎng)神，但微微蹙起的眉頭，還是泄露了他內(nèi)心的不平靜。
許沉知道，林煦陪他來(lái)，不僅僅是因?yàn)槟欠庑趴赡芎退母改赣嘘P(guān)，更因?yàn)椤麩o(wú)法對(duì)許沉的困境袖手旁觀(guān)。
這份情誼，讓許沉感到溫暖，也讓他感到愧疚。
他總覺(jué)得，是自己把林煦拖進(jìn)了更深的旋渦。
“在想什么？”林煦忽然睜開(kāi)眼睛，轉(zhuǎn)頭看向他，聲音帶著一絲剛睡醒的沙啞。 “沒(méi)什么?！痹S沉搖搖頭，不想把自己的負(fù)面情緒傳染給他，“只是有點(diǎn)……不真實(shí)?！?/p>
林煦沉默了幾秒，然后說(shuō)：“我理解。二十年前，當(dāng)我從同學(xué)家回來(lái)，看到一片火海的時(shí)候，我也覺(jué)得不真實(shí)?！?/p>
他的聲音很輕，卻像一塊石頭，投入了許沉的心湖，激起陣陣漣漪。
許沉轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著林煦。陽(yáng)光透過(guò)車(chē)窗，在他臉上投下斑駁的光影，讓他平日里溫和的輪廓顯得有些模糊。
“對(duì)不起?！痹S沉低聲說(shuō)，“又讓你想起不好的事情了?！?/p>
林煦搖搖頭，嘴角扯出一抹淺淡的弧度，那笑容里帶著一絲苦澀，也帶著一絲釋然。
“沒(méi)關(guān)系。這些年，我已經(jīng)習(xí)慣了?！彼D了頓，看向窗外，“其實(shí)，我有時(shí)候會(huì)想，如果當(dāng)年我沒(méi)有去同學(xué)家，如果我也在那場(chǎng)火里……”
他的話(huà)沒(méi)有說(shuō)完，但許沉明白他的意思。
那種失去至親的痛苦，那種幸存者的負(fù)罪感，一定像跗骨之蛆一樣，折磨了他很多年。
“別這么想?！痹S沉伸出手，輕輕握住了林煦放在膝蓋上的手，“你活著，就是你父母最大的希望?！?/p>
林煦的手有些涼，許沉能感覺(jué)到他輕微的顫抖。
林煦沒(méi)有抽開(kāi)手，只是低著頭，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在眼瞼下投下一片陰影。
“謝謝?！边^(guò)了很久，他才輕聲說(shuō)。
這兩個(gè)字，很輕，卻帶著沉甸甸的分量。
車(chē)廂里再次陷入沉默。
但這一次，沉默不再是尷尬和疏離，而是一種……微妙的靠近。
兩只交握的手，傳遞著無(wú)聲的安慰和力量。
他們都不知道前方等待他們的是什么，但至少此刻，他們不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗。
經(jīng)過(guò)近五個(gè)小時(shí)的顛簸，公交車(chē)終于抵達(dá)了石溪鎮(zhèn)。
這是一個(gè)比他們想象中還要落后的小鎮(zhèn)，低矮的房屋，泥濘的街道，空氣中彌漫著一股潮濕的霉味。
許沉和林煦下了車(chē)，看著眼前陌生的景象，都有些茫然。
“我們先找個(gè)地方住下，然后再去打聽(tīng)信上的地址。”林煦提議道。
他比許沉更快地適應(yīng)了環(huán)境，開(kāi)始有條不紊地安排。
鎮(zhèn)上只有一家看起來(lái)還算干凈的小旅館，兩人要了兩間相鄰的單人房。
簡(jiǎn)單收拾了一下，他們便拿著那封信，開(kāi)始在鎮(zhèn)上打聽(tīng)。
石溪鎮(zhèn)不大，但要找一個(gè)二十年前的地址，也并非易事。很多老房子都拆了，很多老人也搬走了。
他們問(wèn)了郵局，問(wèn)了鎮(zhèn)政府，問(wèn)了路邊曬太陽(yáng)的老人，得到的答案大多是搖頭和茫然。
天色漸漸暗了下來(lái)，兩人拖著疲憊的身體回到旅館，一無(wú)所獲。
許沉有些沮喪。
他原以為，拿著這封信，就能很快找到線(xiàn)索，沒(méi)想到現(xiàn)實(shí)如此殘酷。
“會(huì)不會(huì)……那個(gè)地址已經(jīng)不存在了？或者，蘇婉早就搬走了？”他有些泄氣地說(shuō)。
林煦遞給他一瓶水，安慰道：“別急，這才第一天，我們明天再去鎮(zhèn)子周邊的村子問(wèn)問(wèn)。信上說(shuō)她兒子體弱，說(shuō)不定村里上了年紀(jì)的人會(huì)有印象?！?/p>
他的聲音很平靜，帶著一種安撫人心的力量。
許沉看著林煦，心里涌起一股暖流。
他知道，林煦其實(shí)比他更渴望找到真相，但他卻總是在自己快要放棄的時(shí)候，給自己鼓勵(lì)。 “嗯?！痹S沉點(diǎn)點(diǎn)頭，“謝謝你，林煦。”
“你已經(jīng)說(shuō)過(guò)太多次謝謝了?！绷朱阈α诵?，笑容有些疲憊，卻很真誠(chéng)，“早點(diǎn)休息吧，明天還要繼續(xù)。”
夜里，許沉躺在旅館簡(jiǎn)陋的床上，翻來(lái)覆去睡不著。
隔壁房間很安靜，他不知道林煦睡了沒(méi)有。
他想起白天兩人并肩走在石溪鎮(zhèn)陌生的街道上，想起林煦在自己沮喪時(shí)給予的安慰，想起公交車(chē)上兩人交握的手……
一種莫名的情愫，在他心底悄然滋生。
這種情愫，無(wú)關(guān)乎同情，無(wú)關(guān)乎愧疚，而是一種……純粹的、想要靠近的渴望。
但他不敢深想。
他們之間，隔著太多的謎團(tuán)和傷痛。在真相水落石出之前，任何感情都是一種奢侈。
第二天，兩人起了個(gè)大早，租了一輛當(dāng)?shù)氐哪ν腥嗆?chē)，開(kāi)始往石溪鎮(zhèn)周邊的村子打聽(tīng)。
跑了幾個(gè)村子，依舊沒(méi)有什么有價(jià)值的線(xiàn)索。
就在他們快要放棄，準(zhǔn)備返回鎮(zhèn)上的時(shí)候，在一個(gè)叫“蘇家村”的小村口，一個(gè)正在納鞋底的老奶奶，在聽(tīng)到“蘇婉”和“小遠(yuǎn)”這兩個(gè)名字時(shí)，眼神閃爍了一下。
“你們……找蘇婉做什么？”老奶奶警惕地看著他們。
許沉和林煦對(duì)視一眼，都從對(duì)方眼中看到了一絲希望。
“阿婆，我們是蘇婉的遠(yuǎn)房親戚，很多年沒(méi)聯(lián)系了，想來(lái)看看她。”林煦搶先開(kāi)口，語(yǔ)氣盡量顯得誠(chéng)懇。
老奶奶盯著他們看了半晌，才嘆了口氣，幽幽地說(shuō)：
“蘇婉啊……是個(gè)苦命的女人，她早就……不在了?！?/p>
“至于她那個(gè)兒子小遠(yuǎn)……”老奶奶頓了頓，渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲復(fù)雜的情緒，“二十年前，就被人……帶走了。再也沒(méi)回來(lái)過(guò)。”