第一章深夜十一點(diǎn)，阮星辰終于保存了最后一版設(shè)計(jì)稿。她揉了揉酸脹的眼睛，
辦公室只剩下她一個(gè)人，電腦屏幕的冷光映在她精致的左臉上，而右側(cè)臉隱在陰影中。
手機(jī)震動(dòng)起來，屏幕上跳出"顧明辰"三個(gè)字。阮星辰嘴角不自覺地上揚(yáng)，迅速接起電話。
"還在加班？"顧明辰的聲音通過話筒傳來，低沉溫柔。"剛做完，正準(zhǔn)備回家。
"阮星辰將手機(jī)夾在耳邊，開始收拾桌面。"別回去了，我在L'amour訂了位置，
現(xiàn)在過去接你。"阮星辰心跳漏了一拍。L'amour是城里最難訂的法餐廳，
顧明辰提前三個(gè)月才排到位子。"今天是什么特別的日子嗎？"她笑著問。
"需要特別的日子才能見你嗎？"顧明辰輕笑道，"二十分鐘后到你公司樓下。"掛斷電話，
阮星辰迅速從抽屜里取出化妝包。她對著手機(jī)屏幕仔細(xì)補(bǔ)妝，
重點(diǎn)修飾左臉——這是顧明辰最愛看的角度。右臉只需要簡單打底就好，
反正他總是坐在她的左側(cè)。二十分鐘后，阮星辰坐進(jìn)顧明辰的車?yán)?。他今天穿著深灰色西裝，
領(lǐng)帶是她去年送的那條。見她上車，顧明辰傾身過來，在她左臉輕輕一吻。"你今天很美。
"他說這話時(shí)，目光流連在她的左臉上，眼神溫柔得讓阮星辰心頭一顫。
L'amour的燈光柔和得恰到好處。侍者引導(dǎo)他們到靠窗的位置，
顧明辰紳士地為她拉開椅子——依然是左側(cè)朝向大廳的座位。"我已經(jīng)點(diǎn)好菜了，
"顧明辰將餐巾鋪在膝上，"你一定會(huì)喜歡。"阮星辰微微一愣。顧明辰總是這樣，
喜歡為她做決定。前菜是鵝肝醬配無花果，確實(shí)美味，
但她其實(shí)更愛生蠔；主菜上了松露牛排，五分熟，而她平時(shí)偏好全熟。但她什么也沒說，
只是微笑著接受顧明辰的安排，看著他凝視自己左臉時(shí)專注的眼神。
"下周是你復(fù)查的日子吧？"用餐過半，顧明辰突然問道。阮星辰下意識摸了摸右臉的傷疤。
"嗯，不過醫(yī)生說恢復(fù)得不錯(cuò)，可能不需要再去了。"顧明辰點(diǎn)點(diǎn)頭，目光卻閃爍了一下。
"還是去看看吧，我陪你一起。"回家的路上，阮星辰望著車窗外流動(dòng)的霓虹，
突然感到一陣恍惚。三年了，她和顧明辰在一起三年了。他溫柔體貼，事業(yè)有成，
是所有朋友眼中的完美男友?？蔀槭裁?，她總覺得他們之間隔著一層看不見的紗？"小心！
"顧明辰的驚呼和刺耳的剎車聲同時(shí)響起。阮星辰只看到刺目的車燈照過來，
然后世界天旋地轉(zhuǎn)。醒來時(shí)，刺鼻的消毒水味告訴她這是在醫(yī)院。右臉火辣辣地疼，
耳邊是醫(yī)生冷靜的聲音："右側(cè)面部二級燒傷，
需要立即處理..."她艱難地轉(zhuǎn)頭尋找顧明辰，發(fā)現(xiàn)他站在病房角落，臉色蒼白。
當(dāng)他們的視線相遇時(shí)，阮星辰分明看到，顧明辰的眼神不再是往日的溫柔，
而是一種她從未見過的——恐懼？失望？"明辰..."她虛弱地呼喚。顧明辰走近，
卻站在了她的右側(cè)——這是從未有過的事。他低頭看她，目光卻刻意避開了她受傷的臉。
"醫(yī)生說你不會(huì)有生命危險(xiǎn)，"他的聲音依然溫柔，卻帶著一絲疏離，"好好休息，
我去辦手續(xù)。"阮星辰想伸手拉住他，卻發(fā)現(xiàn)全身無力。在陷入黑暗前的最后一刻，
她看到顧明辰站在病房門口，回頭望了她一眼——不，是望了她的左臉一眼，
眼神復(fù)雜得讓她心碎。第二章醫(yī)院的窗簾半開著，陽光斜斜地照在病床上，
將白色的床單分割成明暗兩塊。阮星辰用指尖輕輕觸碰右臉的紗布，
粗糙的觸感提醒著她：那里已經(jīng)不再是從前的模樣。門被推開，顧明辰走了進(jìn)來，
手里捧著一束白色滿天星——她最喜歡的花。阮星辰下意識想揚(yáng)起一個(gè)笑容，
卻扯動(dòng)了右臉的傷口，疼得她倒吸一口冷氣。"別動(dòng)。"顧明辰快步走到床邊，
卻停在了她的右側(cè)，這個(gè)角度讓阮星辰不得不別扭地轉(zhuǎn)頭看他。他將花束放在床頭柜上，
動(dòng)作輕柔，卻始終沒有看她的臉。"醫(yī)生說你的傷口恢復(fù)得不錯(cuò)，但還需要觀察幾天。
""明辰..."阮星辰伸手想拉住他，顧明辰卻借著調(diào)整花束的位置避開了她的觸碰。
"公司還有點(diǎn)事，我得先回去一趟。"他低頭看了眼手表，"晚上再來看你。
"阮星辰的手僵在半空，最終緩緩落回被子上。"好，你去忙吧。"顧明辰轉(zhuǎn)身離開，
走到門口時(shí)似乎猶豫了一下，回頭看了一眼——不，是看了她的左臉一眼，
然后輕輕帶上了門。阮星辰拿起床頭的小鏡子，
這是她住院三天來第一次有勇氣正視自己的臉。左臉依然精致如初，
右臉卻被厚厚的紗布覆蓋，只露出紅腫的眼角和變了形的眉尾。
她突然明白了顧明辰為什么總是站在她的右側(cè)——這樣他就看不到那受傷的半張臉。"喲，
又在照鏡子？"一個(gè)爽朗的聲音打斷了她的思緒。閨蜜林悅拎著水果籃大步走進(jìn)來，
高跟鞋在地板上敲出清脆的聲響。"醫(yī)生說什么時(shí)候能拆紗布？"林悅放下果籃，
直接坐在床邊，毫不避諱地盯著阮星辰的右臉看。"下周吧。"阮星辰放下鏡子，
"可能會(huì)留疤。"林悅撇撇嘴："留疤怎么了？現(xiàn)在醫(yī)美這么發(fā)達(dá)，總有辦法的。
"她突然壓低聲音，"倒是你家顧明辰，他這兩天怪怪的。"阮星辰心頭一跳："怎么怪了？
""昨天我來的時(shí)候，看見他在走廊上跟醫(yī)生說話，表情特別..."林悅皺起眉頭，
似乎在尋找合適的詞匯，"特別焦慮，好像在確認(rèn)什么重要的事情。我問他在聊什么，
他立刻變了臉色，說是關(guān)于你用藥的事。"阮星辰握緊了被角："他可能是擔(dān)心我吧。
""得了吧，"林悅翻了個(gè)白眼，"剛才我在樓下碰到他，跟他打招呼，他居然沒認(rèn)出我，
整個(gè)人魂不守舍的。你們吵架了？""沒有。"阮星辰搖頭，
"可能是因?yàn)檐嚨湹氖绿蝗涣?，他還沒緩過來。"林悅欲言又止，最終只是嘆了口氣，
從果籃里拿出一個(gè)蘋果削起來。"反正你多留個(gè)心眼。對了，公司那邊我?guī)湍阏埩藘芍芗伲?/p>
王總說讓你好好養(yǎng)傷，不著急回去。"阮星辰點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻涌起一陣不安。
兩周假聽起來太長了，對于一個(gè)正在競標(biāo)重要項(xiàng)目的設(shè)計(jì)公司來說，兩周足以發(fā)生太多變化。
一周后，阮星辰出院回家。顧明辰幫她提著行李，一路上話很少。當(dāng)他們走進(jìn)電梯時(shí)，
阮星辰故意站在了顧明辰的左側(cè)——這樣她的右臉就會(huì)正對著他。顧明辰的目光閃爍了一下，
隨即低頭看手機(jī)，全程沒有看她的臉。公寓還是老樣子，整潔得近乎沒有人氣。
顧明辰有潔癖，每樣?xùn)|西都必須放在固定的位置。阮星辰放下包，
突然注意到書柜旁的小抽屜上多了一把鎖——那是以前從未有過的。"這個(gè)抽屜怎么鎖上了？
"她走過去輕輕拉了拉。顧明辰的動(dòng)作頓了一下："哦，放了些公司的重要文件，
最近項(xiàng)目保密級別高。"他走過來，不動(dòng)聲色地?fù)踉诔閷锨埃?餓了嗎？我叫了外賣，
應(yīng)該快到了。"阮星辰點(diǎn)點(diǎn)頭，不再追問，但心里卻泛起一絲異樣。
那個(gè)抽屜以前放的是相冊和零碎雜物，顧明辰什么時(shí)候開始用它裝工作文件了？晚飯后，
顧明辰去書房處理郵件。阮星辰獨(dú)自在臥室整理衣物，右臉的傷口已經(jīng)拆線，
留下一道猙獰的疤痕，從太陽穴一直延伸到下巴。醫(yī)生說過段時(shí)間可能會(huì)變淡，
但不可能完全消失。她拿起手機(jī)，猶豫了一下，打開前置攝像頭。鏡頭里的她左臉依然美麗，
右臉卻像被撕裂的油畫，兩種截然不同的樣子硬生生拼湊在同一張臉上。一滴淚水滑過疤痕，
帶來刺痛的感覺。第二天，阮星辰?jīng)Q定回公司看看。她精心化了妝，用長發(fā)遮住右臉的疤痕，
還特意選了高領(lǐng)毛衣?lián)踝〔弊由系膫?。推開公司玻璃門的瞬間，辦公區(qū)的談笑聲戛然而止。
十幾雙眼睛同時(shí)看向她，又迅速移開，空氣中彌漫著一種詭異的沉默。"星辰！你怎么來了？
"王總從辦公室走出來，臉上堆著笑，"傷好了嗎？""好多了，我想回來工作。
"阮星辰努力讓自己的聲音聽起來輕松自然。
王總搓了搓手："這個(gè)...其實(shí)我們考慮到你的情況，已經(jīng)讓小林接手了藍(lán)海項(xiàng)目。
要不你先負(fù)責(zé)一些后臺工作？等完全恢復(fù)了再說。"阮星辰的心沉了下去。
藍(lán)海項(xiàng)目是她一手策劃的，已經(jīng)跟進(jìn)了三個(gè)月，現(xiàn)在卻輕易交給了別人。"我沒事的，真的。
"她撩開右臉的長發(fā)，故意露出那道疤痕，"不會(huì)影響工作。
"辦公室里響起幾聲倒抽冷氣的聲音。一個(gè)實(shí)習(xí)生迅速低下頭，
假裝忙碌；市場部的張姐盯著她看了一會(huì)兒，眼中閃過一絲憐憫。"還是再休息一段時(shí)間吧。
"王總拍拍她的肩膀，力道大得像是要推她出門，"工資照發(fā)，別擔(dān)心。
"阮星辰不知道自己是怎么走出公司的。站在大廈樓下，她掏出手機(jī)想打給顧明辰，
卻在撥號前停住了。最近他總是很忙，電話常常無人接聽。她轉(zhuǎn)而打給了林悅。
"我早猜到了。"林悅在電話那頭嘆氣，"那群勢利眼，看到你臉上有疤就怕影響公司形象。
別理他們，等傷好了再說。"掛斷電話，阮星辰走進(jìn)一家咖啡店，坐在最角落的位置。
服務(wù)員來點(diǎn)單時(shí)，目光在她右臉上多停留了一秒，又迅速移開。這一刻，
阮星辰突然明白了什么是"異樣的眼光"——那種刻意避開卻又忍不住偷看的眼神，
比直接盯著她看更讓人難受?；氐郊?，顧明辰還沒回來。阮星辰站在浴室的鏡子前，
慢慢撩開右臉的頭發(fā)。疤痕比昨天淡了一些，但仍然醒目。她突然想起抽屜上的鎖，
一個(gè)念頭閃過腦海：顧明辰是不是也像那些人一樣，無法接受她現(xiàn)在的樣子？
書房的門半掩著。阮星辰走進(jìn)去，站在那個(gè)上鎖的抽屜前。她試著拉了幾下，紋絲不動(dòng)。
環(huán)顧四周，她的目光落在書桌的筆筒上——里面有一串備用鑰匙。手有些發(fā)抖，
她一把一把地試。第三把鑰匙插進(jìn)鎖孔，輕輕一轉(zhuǎn)，抽屜開了。里面整齊地放著幾本相冊，
一個(gè)黑色絨布盒子，和一本筆記本。阮星辰先打開了盒子，里面是一條精致的銀項(xiàng)鏈，
吊墜是半個(gè)月亮。她從未見過這條項(xiàng)鏈。相冊里全是大學(xué)時(shí)期的照片。她翻到一頁，
突然停住了——照片中的女孩側(cè)臉對著鏡頭，在櫻花樹下微笑。那側(cè)臉的輪廓，
那微笑的弧度，幾乎和她自己的左臉一模一樣。但那個(gè)女孩不是她。
照片右下角寫著日期：2015年4月。那是七年前，當(dāng)時(shí)她還不認(rèn)識顧明辰。
阮星辰的手開始顫抖。她快速翻動(dòng)相冊，
發(fā)現(xiàn)所有照片都有一個(gè)共同點(diǎn)：那個(gè)女孩永遠(yuǎn)只露出左臉，右臉要么被頭發(fā)遮住，
要么背對鏡頭。就像...就像顧明辰給她拍的所有照片一樣。
筆記本的扉頁上寫著一個(gè)名字：葉晴。樓下傳來開門的聲音。阮星辰慌忙把東西放回原處，
鎖好抽屜，剛把鑰匙放回筆筒，顧明辰就走了進(jìn)來。"你在書房干什么？"他的聲音有些冷。
"找本書看。"阮星辰背對著他，努力控制聲音不要發(fā)抖。顧明辰走到她身邊，
目光掃過書桌，最后落在她臉上——確切地說，是落在她的左臉上。"餓了嗎？
我買了你喜歡的壽司。"阮星辰點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著他走出書房。關(guān)門的一瞬間，
她回頭看了一眼那個(gè)抽屜，心臟在胸腔里劇烈跳動(dòng)。她突然意識到，
自己可能從來都不是顧明辰眼中的那個(gè)人。第三章凌晨三點(diǎn)，阮星辰睜著眼睛躺在床上。
顧明辰在她身邊熟睡，呼吸均勻。她輕輕起身，赤腳踩在冰涼的地板上，
像幽靈一樣飄向書房。月光透過紗簾，在書房地板上投下模糊的方格。阮星辰?jīng)]有開燈，
憑著記憶摸到書桌前。她的手在黑暗中顫抖著，試了三次才把鑰匙插進(jìn)鎖孔。
抽屜無聲地滑開。她先拿出那條半月項(xiàng)鏈，銀質(zhì)吊墜在月光下泛著冷光。翻到背面，
刻著兩個(gè)小字：晴辰。晴辰。葉晴和顧明辰。一陣惡寒順著脊背爬上來。
阮星辰把項(xiàng)鏈放回去，取出那本相冊。她不敢開燈，只能用手機(jī)屏幕的微弱光亮照明。
照片中的女孩有著和她幾乎一模一樣的左臉輪廓——飽滿的額頭，微微上翹的鼻尖，
甚至連笑起來時(shí)眼角的小細(xì)紋都如出一轍。但葉晴的右臉始終沒有出現(xiàn)在任何一張照片中。
阮星辰輕輕合上相冊，拿出那本筆記本。翻開第一頁，
是顧明辰工整的字跡："今天是晴的百日祭。沒有你的第一百天，世界失去了顏色。
他們說時(shí)間會(huì)治愈一切，但我的傷口每天都在流血。如果世上真有靈魂，請你在夢中看看我。
"日期是五年前的六月十二日。阮星辰的呼吸變得急促。她快速翻動(dòng)頁面，
大部分是顧明辰寫給葉晴的文字，像是一本私密的日記。在中間某頁，
她停了下來："今天在咖啡館看到一個(gè)女孩，她的左臉側(cè)影簡直和你一模一樣。
我差點(diǎn)沖上去抱住她。但我忍住了，只是坐在角落里，看著她工作了一下午。她是個(gè)設(shè)計(jì)師，
畫圖時(shí)皺眉的樣子都像極了你。"阮星辰的胃部一陣絞痛。那是她和顧明辰初遇的場景。
當(dāng)時(shí)她在咖啡館趕稿，完全沒注意到角落里有人觀察了她整整一個(gè)下午。
筆記本從她手中滑落，啪的一聲掉在地上。阮星辰僵在原地，屏住呼吸聽著臥室方向的動(dòng)靜。
幾秒鐘后，確認(rèn)顧明辰?jīng)]有被驚醒，她才彎腰撿起筆記本。最后一篇日記寫于三年前，
就在顧明辰正式追求她的前一周："我決定去認(rèn)識她。我知道這不公平，但她太像你了，晴。
也許這是你給我的第二次機(jī)會(huì)。我會(huì)好好珍惜她——就像珍惜你一樣。"阮星辰合上筆記本，
雙手不受控制地發(fā)抖。三年了。他們在一起的三年，原來只是另一個(gè)女人的延續(xù)。
她小心翼翼地把所有東西放回原處，鎖好抽屜，然后站在書房的全身鏡前。
鏡子里的女人面色蒼白，長發(fā)凌亂。她慢慢撩開右臉的頭發(fā)，露出那道猙獰的疤痕，
然后又把頭發(fā)撥回來遮住右臉，只露出左臉。像極了照片中的葉晴。阮星辰捂住嘴，
壓抑住想要尖叫的沖動(dòng)。她輕手輕腳地回到臥室，顧明辰依然熟睡著，面容平靜。
她站在床邊，借著窗外的月光凝視這個(gè)她愛了三年的男人。他愛的是她，
還是她像葉晴的那半張臉？第二天早晨，顧明辰如常準(zhǔn)備早餐。阮星辰坐在餐桌前，
觀察他的一舉一動(dòng)。他煎蛋的樣子，倒咖啡的角度，甚至整理襯衫袖口的動(dòng)作，
都與往日無異。誰能想到這樣一個(gè)看似正常的男人，心里卻藏著如此扭曲的秘密？
"你今天怎么一直盯著我看？"顧明辰把煎蛋放在她面前，微笑著問。
阮星辰垂下眼睛："只是在想，我們第一次見面的時(shí)候，你為什么會(huì)注意到我。
"顧明辰的動(dòng)作頓了一下，隨即恢復(fù)自然："我說過啊，
你在咖啡館專注工作的樣子很吸引人。""你坐在哪個(gè)位置？我完全不記得了。
""角落靠窗的位置。"顧明辰的回答太快了，像是早就準(zhǔn)備好的臺詞。
阮星辰咬了一口煎蛋，味同嚼蠟。"你記得我那天穿什么衣服嗎？
"顧明辰皺起眉頭："怎么突然問這個(gè)？""只是好奇。"阮星辰抬起頭，直視他的眼睛，
"我穿了一件藍(lán)色條紋襯衫，頭發(fā)扎成馬尾，用的是那個(gè)櫻桃發(fā)圈。你記得嗎？
"顧明辰的視線飄向她的左臉，又迅速移開："當(dāng)然記得。"阮星辰的心沉了下去。
那天她穿的是一件黑色T恤，頭發(fā)是披散著的。他在撒謊。"你今天要出門嗎？
"顧明辰轉(zhuǎn)移話題。"嗯，去見林悅。"阮星辰撒了個(gè)謊，
"她說有個(gè)朋友開的工作室可能需要設(shè)計(jì)稿。"顧明辰點(diǎn)點(diǎn)頭，明顯松了口氣："那很好，
你該多出去走走。"早餐后，顧明辰去上班了。阮星辰立刻打開筆記本電腦，
在搜索引擎輸入"葉晴 大學(xué)"。經(jīng)過半小時(shí)的篩選，
通訊中找到了一條簡訊："我校2011級商學(xué)院葉晴同學(xué)不幸于2017年5月因病去世，
終年24歲。葉晴同學(xué)在校期間成績優(yōu)異，曾任學(xué)生會(huì)文藝部部長，深受師生喜愛。
"2017年5月。顧明辰的筆記本上寫著"百日祭"是六月十二日，時(shí)間吻合。
阮星辰繼續(xù)搜索，在社交媒體上找到了葉晴的賬號。
最后一條狀態(tài)停留在2017年4月："有時(shí)候我覺得自己像是被困在鏡子里的人，
只能看著外面的世界，卻無法真正觸碰。"配圖是一張左臉自拍，背景看起來像是醫(yī)院。
阮星辰放大照片，仔細(xì)端詳葉晴的左臉。太像了。如果不是知道這不是自己，
她幾乎會(huì)以為這是她的照片。她打開自己的社交媒體，找出一張角度相似的自拍，
將兩張照片并排放在一起。除了妝容和光線不同，兩張左臉的輪廓幾乎重合。
阮星辰關(guān)掉電腦，走進(jìn)浴室。她站在鏡子前，慢慢撩開右臉的頭發(fā)，露出那道疤痕，
然后又遮住右臉，只露出左臉。三年來，顧明辰愛的就是這個(gè)角度——像葉晴的角度。
想起他給她拍照時(shí)永遠(yuǎn)只拍左臉；想起做愛時(shí)他總是親吻她的左肩；想起每次她嘗試新發(fā)型，
他都會(huì)說"還是把左臉露出來更好看"。一切都有了解釋。晚上顧明辰回家時(shí)，
阮星辰正在廚房煮面。她故意把頭發(fā)全部扎起來，露出整張臉——包括右臉的疤痕。
顧明辰走進(jìn)廚房，從背后抱住她，臉自然地偏向她的左側(cè)。"今天和林悅見面怎么樣？
"他的呼吸拂過她的左耳。"挺好的。"阮星辰輕輕掙脫他的懷抱，轉(zhuǎn)身面對他，
確保自己的右臉正對著他的視線，"她朋友的工作室很有創(chuàng)意。"顧明辰的目光閃爍了一下，
微微側(cè)身，調(diào)整到一個(gè)能看到她左臉的角度："那你要接他們的項(xiàng)目嗎？""可能吧。
"阮星辰故意向他右側(cè)移動(dòng)，再次將傷疤對準(zhǔn)他的視線，"我還在考慮。
"顧明辰明顯不適地皺了皺眉，借口換衣服離開了廚房。阮星辰看著他的背影，
心像被一只無形的手攥緊。晚餐時(shí)，阮星辰?jīng)Q定試探一下。
"我今天在網(wǎng)上看到一篇關(guān)于悼念亡者的文章，"她狀似隨意地說，
"里面提到一個(gè)叫葉晴的女孩，年紀(jì)輕輕就去世了，真可惜。
"顧明辰的叉子當(dāng)啷一聲掉在盤子上。他的臉色瞬間變得煞白："你在哪里看到的？
""不記得了，隨便刷到的。"阮星辰盯著他的眼睛，"你認(rèn)識她嗎？"顧明辰站起身，
動(dòng)作太大導(dǎo)致椅子向后倒去，發(fā)出巨響。"為什么突然問這個(gè)？""只是好奇。
你的反應(yīng)好奇怪。"顧明辰深吸一口氣，彎腰扶起椅子，
雙手微微發(fā)抖："她...是我大學(xué)同學(xué)。已經(jīng)去世很久了。""怎么去世的？""癌癥。
"顧明辰的回答太快了，"乳腺癌。"阮星辰記得葉晴最后一條狀態(tài)下的評論里，
有人留言"希望你抑郁癥早日好轉(zhuǎn)"。她在心里記下這個(gè)新的謊言。"我很抱歉。
"阮星辰輕聲說。顧明辰搖搖頭，突然走過來緊緊抱住她，
臉埋在她的左肩上："不要提她了，求你。我受不了。"阮星辰僵在原地。
這是顧明辰第一次在她面前表現(xiàn)出如此強(qiáng)烈的情感波動(dòng)，
卻是為了另一個(gè)女人——一個(gè)已經(jīng)死去的女人。"對不起，"顧明辰松開她，
表情恢復(fù)了平靜，"我只是...不太愿意回想那段過去。我們吃飯吧。"他坐回座位，
整頓飯?jiān)僖矝]有抬頭看她的臉。那天夜里，阮星辰假裝睡著，感覺到顧明辰輕手輕腳地起床。
她瞇著眼睛，看到他拿起手機(jī)去了陽臺。透過玻璃門，她看到他的嘴唇在動(dòng)，
像是在自言自語，又像是在和什么人說話。過了一會(huì)兒，他回來了，
手里拿著那條從抽屜里取出的半月項(xiàng)鏈。顧明辰站在床邊，凝視著阮星辰的左臉，
手指輕輕摩挲著項(xiàng)鏈上的吊墜。月光下，阮星辰看到他的眼角有淚光閃爍。
"晴..."他極輕地喚道，聲音破碎得幾乎聽不見。阮星辰緊閉著眼睛，
指甲深深掐入掌心。在這一刻，她終于確定：對顧明辰而言，她從來都只是葉晴的替代品。
而現(xiàn)在，因?yàn)橛夷樀膫?，她連替代品都做不完整了。第四章咖啡廳的角落里，
阮星辰不斷調(diào)整著坐姿。她提前半小時(shí)到達(dá)，選擇了最隱蔽的位置，
卻仍感覺暴露在眾目睽睽之下。手機(jī)屏幕亮起，是林悅發(fā)來的消息："你確定要這么做？
"阮星辰?jīng)]有回復(fù)。她抿了一口已經(jīng)涼掉的咖啡，目光鎖定在門口。根據(jù)社交媒體上的線索，
葉晴的大學(xué)室友方薇每周三上午都會(huì)來這家咖啡廳工作。十點(diǎn)整，
一個(gè)扎著高馬尾、穿著干練的女生推門而入，徑直走向吧臺點(diǎn)了美式咖啡。
阮星辰屏住呼吸——就是她，照片里的方薇。方薇取完咖啡，轉(zhuǎn)身尋找座位時(shí)，
目光掃過阮星辰所在的角落，突然停住了。她的瞳孔驟然擴(kuò)大，手中的咖啡杯差點(diǎn)脫手。
"葉...晴？"方薇的聲音顫抖著，像是見到了鬼魂。阮星辰緩緩站起身，
刻意將左臉轉(zhuǎn)向方薇："我是阮星辰。可以聊聊嗎？"方薇的臉色由驚轉(zhuǎn)疑，
最終變成一種復(fù)雜的了然。她慢慢走近，拉開椅子坐下："天啊，
你簡直...難怪顧明辰會(huì)...""會(huì)什么？"阮星辰追問。方薇搖搖頭，
抿了一口咖啡穩(wěn)定情緒："你找我有什么事？""我想了解葉晴的事。
"阮星辰直視方薇的眼睛，"我和顧明辰在一起三年了，直到上周才發(fā)現(xiàn)...我長得像她。
"方薇的手指輕輕敲擊杯沿，似乎在斟酌用詞："你和葉晴的左臉幾乎一模一樣，
但右臉..."她的目光掃過阮星辰的傷疤，"葉晴右臉有一塊蝴蝶形狀的胎記。
"一塊胎記。阮星辰突然明白了為什么葉晴的照片永遠(yuǎn)只露左臉，
為什么顧明辰如此執(zhí)著于她的左臉角度。"他們是什么關(guān)系？""大學(xué)時(shí)的戀人。
"方薇嘆了口氣，"顧明辰追了她兩年，從大一到大三。葉晴一開始不喜歡他，
覺得他太...控制欲強(qiáng)。但顧明辰很執(zhí)著，送禮物、寫情書、在宿舍樓下等通宵。
最后葉晴被感動(dòng)了。""后來呢？"方薇的眼神黯淡下來："一開始很甜蜜，但漸漸地，
顧明辰開始表現(xiàn)出一些奇怪的行為。他不喜歡葉晴露出右臉，
總是讓她用頭發(fā)遮住胎記；他討厭葉晴和男性朋友說話；他甚至?xí)z查葉晴的手機(jī)和日記。
"方薇停頓了一下，"最可怕的是，葉晴慢慢接受了這些，
她開始覺得自己右臉的胎記真的很丑。"阮星辰的心跳加速，
顧明辰也曾"建議"她留長發(fā)遮住右臉的疤痕，說那樣"更美"。
"葉晴是怎么...去世的？"阮星辰輕聲問。
方薇的眼睛突然濕潤了："官方說法是抑郁癥自殺。但我知道不只是那樣。"她壓低聲音，
"死前一個(gè)月，葉晴和顧明辰分手了。那段時(shí)間她情緒很不穩(wěn)定，說總覺得有人在跟蹤她，
家里東西被動(dòng)過。有一天她..."方薇的聲音哽咽了，"她從醫(yī)院樓頂跳了下來。
當(dāng)時(shí)她剛做完右臉胎記的激光手術(shù)，手術(shù)不太成功。"阮星辰感到一陣眩暈。
太多的巧合——醫(yī)院、右臉、對完美左臉的執(zhí)著..."你知道顧明辰有個(gè)上鎖的抽屜嗎？
"方薇突然問。阮星辰猛地抬頭："你怎么知道？""葉晴也提到過。
她說顧明辰有個(gè)'記憶抽屜'，里面放著前女友的東西。當(dāng)時(shí)她以為只是紀(jì)念品，
后來才發(fā)現(xiàn)..."方薇的聲音越來越小，"每個(gè)前女友都長得有點(diǎn)像，特別是左臉。
"阮星辰的胃部一陣絞痛。她可能連"唯一替身"都不是，只是顧明辰收藏的系列中的一個(gè)。
"謝謝你告訴我這些。"阮星辰站起身，雙腿微微發(fā)抖。方薇抓住她的手腕："小心點(diǎn)。
顧明辰看起來溫文爾雅，但他對'他的東西'有種病態(tài)的執(zhí)著。葉晴死后，他一度精神崩潰，
被送去心理治療過。"阮星辰點(diǎn)點(diǎn)頭，掙脫方薇的手，逃也似地離開了咖啡廳。
陽光灼熱地照在頭頂，阮星辰卻感到刺骨的寒冷。她攔了輛出租車，
上車后才意識到自己沒有目的地。最終，
她讓司機(jī)開到了城市另一端的公園——一個(gè)顧明辰從來不去的地方。在公園的長椅上，
阮星辰打開手機(jī)相冊，翻出自己和葉晴的照片對比。左臉的相似度令人毛骨悚然，
而右臉...她輕觸自己的疤痕，想象著葉晴的蝴蝶胎記。兩個(gè)不完美的右臉，
一個(gè)導(dǎo)致了死亡，一個(gè)導(dǎo)致了愛情的幻滅?；氐郊視r(shí)已是傍晚。阮星辰站在玄關(guān)的鏡子前，
深吸一口氣，然后解開了馬尾辮，讓頭發(fā)自然地垂在兩側(cè)——右臉的疤痕若隱若現(xiàn)。
她故意沒有補(bǔ)妝，讓疤痕更加明顯。顧明辰在廚房準(zhǔn)備晚餐。聽到開門聲，
他頭也不回地說："回來了？我做了你喜歡的意面。"阮星辰徑直走到他右側(cè)站定，
確保他能清楚地看到她的傷疤："今天見了林悅，聊得很開心。"顧明辰轉(zhuǎn)身，
目光本能地避開她的右臉，落在她的左肩上："那很好。餓了嗎？""不是很餓。
"阮星辰故意側(cè)頭，將傷疤完全暴露在他視線中，"今天有人把我認(rèn)成了別人。
"顧明辰的手僵在半空："誰？""一個(gè)陌生人。"阮星辰觀察著他的反應(yīng)，
"她說我長得像她一個(gè)朋友，叫葉晴。"瓷盤從顧明辰手中滑落，在地板上摔得粉碎。
他蹲下身去撿碎片，手指被割破也渾然不覺："你...你提到我了嗎？""沒有。
"阮星辰遞給他一張紙巾，"你流血了。"顧明辰接過紙巾，卻沒有擦拭傷口。他站起身，
眼神飄忽："星辰，有些過去的事情...很復(fù)雜。我不想談?wù)撊~晴，可以嗎？""為什么？
"阮星辰逼近一步，"因?yàn)樗臀议L得像？還是因?yàn)槟惆盐耶?dāng)成了她的替代品？
"顧明辰的臉色瞬間慘白："誰跟你說了什么？""所以你承認(rèn)了？
"阮星辰的聲音開始發(fā)抖。顧明辰突然抓住她的肩膀，
力道大得讓她疼痛："離那些人多遠(yuǎn)點(diǎn)！他們不了解我和葉晴之間的事，他們只會(huì)胡說八道！
"阮星辰從未見過顧明辰如此失控的樣子。他的眼睛充血，呼吸急促，額頭上青筋暴起。
恐懼攫住了她的心臟，但同時(shí)也有一絲詭異的釋然——這才是真實(shí)的顧明辰嗎？
"你弄疼我了。"阮星辰冷靜地說。顧明辰像是突然被燙到一樣松開手，
后退兩步："對不起，我...我不是故意的。"他抬手捂住額頭，
"我今天工作壓力太大了。我們改天再談這個(gè)好嗎？"不等阮星辰回答，
他轉(zhuǎn)身快步走向臥室，關(guān)上了門。阮星辰站在原地，看著地上帶血的瓷片和紙巾。
剛才那一刻，她在顧明辰眼中看到了什么？憤怒？恐懼？還是...愧疚？第二天是周六，
顧明辰反常地早早出門，說有緊急工作。阮星辰獨(dú)自在家，重新檢查了那個(gè)上鎖的抽屜。
相冊和筆記本還在原位，但半月項(xiàng)鏈不見了。中午時(shí)分，門鈴響了。
阮星辰透過貓眼看到一張陌生的男性面孔。"你好，我是周毅，顧明辰的合伙人。
"門外的男人禮貌地說，"他落了份文件在家，讓我來取。"阮星辰打開門。
周毅看起來三十出頭，穿著休閑西裝，一副精英模樣。他的目光在阮星辰臉上停留了一秒，
迅速禮貌地移開："打擾了，文件應(yīng)該在書房。""我去拿。"阮星辰轉(zhuǎn)身走向書房，
感到周毅的視線落在她的背上。"你是...阮小姐對吧？"周毅突然開口，
"顧明辰經(jīng)常提起你。"阮星辰停下腳步："是嗎？他怎么說的？
"周毅似乎沒料到這個(gè)反問，略顯尷尬："就說...你很漂亮，很溫柔。
"他的目光又一次掃過她的右臉，又迅速補(bǔ)充，"特別是左臉側(cè)影。
"這句話像一把刀刺進(jìn)阮星辰的心臟。連顧明辰的合伙人都知道？這算什么，
辦公室里的笑話嗎？"顧明辰的前女友們也都很漂亮吧？"她故意問道。
周毅的表情瞬間凝固："前女友？我不太清楚他的私生活。"回答得太快了。
阮星辰從書房取出文件遞給周毅。當(dāng)他伸手來接時(shí)，袖口上滑，
露出手腕內(nèi)側(cè)的一個(gè)小紋身——半個(gè)月亮。和那條項(xiàng)鏈一樣的圖案。"你喜歡月亮？
"阮星辰指著紋身。周毅迅速拉下袖口："大學(xué)時(shí)和朋友們一起紋的，幼稚的回憶。
"他匆忙告辭，"謝謝你的幫忙。"關(guān)上門后，阮星辰靠在墻上，雙腿發(fā)軟。
周毅的反應(yīng)太可疑了。他和顧明辰、葉晴之間還有什么秘密？晚上顧明辰回來時(shí)，
帶著一束玫瑰和一條新項(xiàng)鏈——不是那條半月項(xiàng)鏈，而是一顆小小的鉆石。
"為昨天的事道歉。"他親吻阮星辰的左臉頰，"我訂了你最喜歡的餐廳，八點(diǎn)。
"阮星辰任由他幫忙戴上項(xiàng)鏈，觀察著他刻意避開她右臉的視線。這個(gè)男人在害怕什么？
是害怕面對她的傷疤，還是害怕傷疤提醒他，她不再是他完美的葉晴替代品？
"周毅今天來拿文件了。"阮星辰突然說。
顧明辰的手指在她后頸處僵了一下："他說什么了？""沒什么，就夸我漂亮。
"阮星辰轉(zhuǎn)身面對他，"特別是左臉側(cè)影。"顧明辰的表情變得復(fù)雜，
混合著尷尬和某種隱秘的滿足："你確實(shí)很美。""即使這樣？
"阮星辰突然撩起右臉的頭發(fā)，完整露出那道疤痕。顧明辰的瞳孔收縮了一下，
喉結(jié)上下滾動(dòng)："傷疤...會(huì)淡化的。"他伸手想撥回她的頭發(fā)，但阮星辰避開了。
"如果不會(huì)呢？"她追問，"如果永遠(yuǎn)這樣呢？你還會(huì)覺得我美嗎？""別這樣，星辰。
"顧明辰的聲音帶著懇求，"我們?nèi)コ燥埌?，忘記這些不愉快。"忘記。
這就是他的解決方式。忘記葉晴，忘記傷疤，忘記所有不完美的事實(shí)。"好。
"阮星辰突然累了，"我去換衣服。"在臥室里，她站在全身鏡前，
看著自己分裂的面容——美麗的左臉，殘缺的右臉。哪一個(gè)才是真實(shí)的她？
或者對顧明辰而言，她從來就不是一個(gè)完整的人，只是左臉的擁有者？
她換上一條葉晴風(fēng)格的長裙——根據(jù)方薇的描述，這是葉晴最愛的款式。
然后她將頭發(fā)全部挽起，露出整張臉，包括那道猙獰的疤痕。當(dāng)阮星辰這樣出現(xiàn)在客廳時(shí)，
顧明辰手中的酒杯掉在了地上。"你...你的頭發(fā)..."他的聲音嘶啞。"怎么了？
不喜歡嗎？"阮星辰轉(zhuǎn)了個(gè)圈，"我覺得很清爽。"顧明辰的呼吸變得急促，
目光在她臉上來回游移，
像是無法決定該看哪一邊："我...我覺得你還是把頭發(fā)放下來好看。""為什么？
因?yàn)槿~晴總是遮住右臉嗎？"顧明辰像是被雷擊中一般僵在原地："誰告訴你的？方薇？
周毅？還是——""這不重要。"阮星辰走近他，"重要的是，你愛的到底是我，
還是我這半張像她的臉？"顧明辰的嘴唇顫抖著，卻說不出一個(gè)字。在長久的沉默后，
阮星辰轉(zhuǎn)身回房，砰地關(guān)上了門。她靠在門上，慢慢滑坐在地上，抱緊雙膝。
答案已經(jīng)再清楚不過了。門外，顧明辰輕輕敲著門："星辰，
我們可以談?wù)?..事情不是你想的那樣..."阮星辰?jīng)]有回答。她拿出手機(jī)，
翻出昨天偷偷拍下的葉晴照片。照片中的女孩笑容明媚，左臉美麗如畫。
但阮星辰現(xiàn)在只想知道：在那被隱藏的右臉上，葉晴真實(shí)的模樣是怎樣的？
而她自己的真實(shí)模樣，又該是什么？第五章清晨的陽光透過紗簾灑進(jìn)臥室，阮星辰睜開眼睛，
身旁的位置空著——顧明辰又一次早早離開了。這已經(jīng)是連續(xù)第三天了。她伸手摸過手機(jī)，
屏幕上顯示有一條未讀消息，來自陌生號碼："阮小姐，我是葉志遠(yuǎn)，葉晴的父親。
有些事想和你談?wù)?，方便今天下午見面嗎?阮星辰的手指懸在屏幕上方，心跳加速。
葉晴的父親怎么會(huì)知道她？為什么要聯(lián)系她？她猶豫了片刻，回復(fù)了同意，
并約定在市中心一家茶館見面。起床后，阮星辰站在衣柜前沉思了一會(huì)兒，
然后從最里面翻出一條淡藍(lán)色的連衣裙——這是她根據(jù)方薇描述的葉晴風(fēng)格買的。
她穿上裙子，對著鏡子將頭發(fā)挽起，刻意露出右臉的疤痕，又放下幾縷發(fā)絲半遮半掩，
就像方薇說葉晴常做的那樣。鏡中的她既像葉晴，又因?yàn)槟堑腊毯鄱厝徊煌?/p>
這種微妙的相似與差異讓阮星辰感到一種奇異的滿足感。廚房里，
她發(fā)現(xiàn)顧明辰留下的字條："公司有急事，晚上可能回來晚。愛你。"字跡潦草，
像是匆忙寫下的。阮星辰冷笑一聲，將字條揉成一團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶。自從那晚對峙后，
顧明辰變得異常忙碌，回家時(shí)間越來越晚，交流也越來越少。但阮星辰知道他并沒有那么忙。
昨天她故意"偶遇"了顧明辰的同事，對方驚訝地說公司最近項(xiàng)目不多，大家都很清閑。
茶館位于一棟老式建筑的二樓，古色古香的裝潢與窗外的現(xiàn)代都市形成鮮明對比。
阮星辰被服務(wù)員引到一個(gè)僻靜的包廂，里面坐著一位六十歲左右的男子，
灰白的頭發(fā)梳得一絲不茍，面容憔悴但眼神銳利。"阮小姐？"男子站起身，聲音低沉，
"我是葉志遠(yuǎn)。"阮星辰點(diǎn)點(diǎn)頭，在他對面坐下。葉志遠(yuǎn)的目光在她臉上停留了幾秒，
特別是在右臉的疤痕上，然后迅速移開。那不是厭惡的眼神，
而是一種復(fù)雜的、近乎悲傷的注視。"你比照片上更像晴晴。"葉志遠(yuǎn)開門見山地說，
從公文包里取出一張照片推過來，"特別是左臉。"照片上是葉晴的全身照，
穿著淡藍(lán)色連衣裙，站在櫻花樹下微笑。阮星辰的呼吸一滯——除了發(fā)型不同，
她今天的裝扮幾乎與照片中的葉晴一模一樣。"方薇告訴我你聯(lián)系過她。
"葉志遠(yuǎn)的聲音很平靜，"我想你知道晴晴和顧明辰的事了。
"阮星辰握緊了茶杯："知道一部分。您今天找我是...？
"葉志遠(yuǎn)從包里取出一個(gè)文件夾："首先，我有個(gè)設(shè)計(jì)項(xiàng)目想委托給你。我開了家文化公司，
需要重新設(shè)計(jì)品牌形象。方薇說你是優(yōu)秀的平面設(shè)計(jì)師。
"阮星辰驚訝地抬頭："您找我工作？""是的。"葉志遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭，
"其次..."他深吸一口氣，"我想告訴你一些關(guān)于我女兒的事。特別是她死亡的真相。
"阮星辰的背脊竄上一股寒意："不是抑郁癥自殺嗎？""表面上是。
"葉志遠(yuǎn)的聲音突然變得鋒利，"但我女兒絕不會(huì)自殺，尤其是在手術(shù)失敗后的敏感時(shí)期。
她答應(yīng)過我，無論結(jié)果如何都會(huì)堅(jiān)強(qiáng)活下去。""手術(shù)？""右臉胎記的激光手術(shù)。
"葉志遠(yuǎn)指了指自己的右臉頰，"晴晴生來就有塊蝴蝶形狀的胎記。
顧明辰一直說服她去做手術(shù)去除，說那樣就完美了。"他的眼中閃過一絲痛苦，
"手術(shù)失敗了，留下了更明顯的疤痕。晴晴很崩潰，但絕沒有到自殺的地步。
"阮星辰下意識摸了摸自己的右臉疤痕，
突然明白了什么："所以當(dāng)我的右臉受傷后...""他無法忍受了。"葉志遠(yuǎn)接話，
"顧明辰對完美左臉的癡迷已經(jīng)到了病態(tài)的地步。
我懷疑他接近你也是因?yàn)?..""我知道。"阮星辰打斷他，"我是葉晴的替代品。
"包廂里陷入短暫的沉默。
葉志遠(yuǎn)從文件夾里取出一份設(shè)計(jì)需求書和一張支票："這是項(xiàng)目預(yù)付款。
你可以考慮后再答復(fù)我。"阮星辰?jīng)]有看支票，而是直接翻開了需求書。
第一頁上印著公司名稱：晴空文化。一個(gè)明顯的紀(jì)念。"我需要問個(gè)冒昧的問題。
"阮星辰抬頭，"您找我真的只是為了設(shè)計(jì)工作嗎？"葉志遠(yuǎn)的眼神變得深邃："不全是。
我想了解顧明辰現(xiàn)在的狀態(tài)，也想..."他停頓了一下，
"也想看看這個(gè)被他選中作為晴晴替代品的女孩是什么樣子。""那么您的結(jié)論是？
""你比晴晴堅(jiān)強(qiáng)。"葉志遠(yuǎn)突然伸手，輕輕碰了碰阮星辰右臉的疤痕，
"晴晴最終被他的心理操控?fù)艨辶?，而你在反抗?阮星辰的眼眶突然發(fā)熱。
這是車禍后第一次有人觸碰她的傷疤而不帶厭惡或憐憫。"我會(huì)接下這個(gè)項(xiàng)目。
"她聽見自己說?；氐郊視r(shí)已是傍晚。阮星辰剛把葉志遠(yuǎn)給的文件收好，
門鎖就傳來轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。顧明辰走進(jìn)來，手里拎著外賣袋，臉上帶著刻意的笑容："餓了嗎？
我買了你喜歡的——"他的聲音戛然而止，目光鎖定在阮星辰的藍(lán)色連衣裙上。
外賣袋從他手中滑落，掉在地上發(fā)出悶響。
"你...這件衣服..."顧明辰的聲音變得異常嘶啞。"怎么了？不好看嗎？
"阮星辰轉(zhuǎn)了個(gè)圈，確保他能看清每個(gè)角度，"我覺得很襯我。"顧明辰的喉結(jié)上下滾動(dòng)，
眼神開始飄忽："不，很好看...只是...""只是像葉晴穿的那件，對嗎？
"阮星辰走近他，"我今天見到她父親了。"顧明辰的臉色瞬間變得慘白，
像是被人當(dāng)胸打了一拳："葉志遠(yuǎn)？他找你干什么？""他委托我做一個(gè)設(shè)計(jì)項(xiàng)目。
"阮星辰觀察著顧明辰的反應(yīng)，"關(guān)于他新公司的品牌形象。""不行！
"顧明辰突然提高了音量，"你不能接那個(gè)項(xiàng)目！"阮星辰挑眉："為什么？
""因?yàn)?..因?yàn)?.."顧明辰的額頭上滲出細(xì)密的汗珠，"他不懷好意！
他想利用你來報(bào)復(fù)我！""報(bào)復(fù)你什么？"阮星辰步步緊逼，"因?yàn)槿~晴的死嗎？
"顧明辰像是被雷擊中一般踉蹌后退，
了墻壁："你...你什么都不知道...葉晴她...她本來就有抑郁癥...""是嗎？
那為什么她父親堅(jiān)信她不會(huì)自殺？"阮星辰繼續(xù)逼近，"為什么手術(shù)失敗后她就突然跳樓了？
為什么你當(dāng)時(shí)會(huì)在醫(yī)院？"顧明辰的瞳孔劇烈收縮："誰告訴你這些的？葉志遠(yuǎn)？他在撒謊！
"他的聲音開始發(fā)抖，
"葉晴的死和我無關(guān)...我只是...只是去探望她..."阮星辰突然感到一陣疲憊。
她轉(zhuǎn)身走向沙發(fā)，坐下："我已經(jīng)答應(yīng)接下那個(gè)項(xiàng)目了。""你不能！
"顧明辰?jīng)_過來抓住她的手腕，力道大得讓她疼痛，"他在利用你！他想毀了我！
"阮星辰冷冷地看著他："放開。"顧明辰似乎意識到自己的失態(tài)，松開手，
跪坐在她面前："星辰，求你...不要和那個(gè)人接觸。他恨我，
因?yàn)樗X得我該為葉晴的死負(fù)責(zé)...但那不是真的...""那真相是什么？
"阮星辰平靜地問。顧明辰的嘴唇顫抖著，卻說不出一個(gè)字。最終，
他低下頭："我不能說...但請你相信我，我愛你，
我從沒把你當(dāng)成替代品..."阮星辰突然笑了，