我負(fù)責(zé)維修“滌凈科技”的靈體捕捉鏡。每次維修都像經(jīng)歷一場噩夢，
鏡面深處總有扭曲人形撞擊內(nèi)壁。老員工說那是被壓縮的靈體，正常現(xiàn)象。
直到我在鏡框內(nèi)部發(fā)現(xiàn)一行刻痕：“勿信鏡外之人”。而當(dāng)天監(jiān)控顯示，
刻痕出現(xiàn)時只有我一人在場。更詭異的是，新送來的鏡子內(nèi)側(cè)赫然刻著我的工號和名字。
主管通知我成為新設(shè)備測試員時，鏡中倒影對我笑了。扳手咬死最后一顆螺絲，
金屬摩擦的銳響在空曠的維修車間里蕩出老遠(yuǎn)。陳垣直起僵硬的腰，
后脊椎骨發(fā)出一連串沉悶的抗議。他摘下沾滿黑色油污的棉線手套，
隨手扔在沾滿不明污漬的工作臺上。空氣里漂浮著濃重的臭氧味、冷卻液的微甜，
還有一種更深層的、難以驅(qū)散的冰冷，像地底深處滲出的寒氣，絲絲縷縷往骨頭縫里鉆。
面前這面“滌凈之墻-09”型靈體捕捉鏡，方方正正，鏡框是種啞光的暗合金，
沉重得像個墓碑。鏡面此刻漆黑一片，如同最深的夜凝固而成，吸不進(jìn)一絲光線。
這是剛送檢的，據(jù)說在城南老紡織廠頂樓吃了個“硬茬”，能量過載，
核心回路燒得一股焦糊味。陳垣修了它整整八個小時。
每一次將意識沉入那冰冷復(fù)雜的內(nèi)部結(jié)構(gòu)，都像主動把腦袋探進(jìn)冰窟窿，寒意直沖天靈蓋。
他瞥了一眼旁邊監(jiān)控屏上跳動的綠色“正常”字符，吐出一口濁氣，
抓起角落半瓶渾濁的涼茶灌了下去，
喉嚨里火辣辣的灼燒感勉強(qiáng)壓下了那股從胃里翻上來的寒意?！皢眩￡?，搞定啦？
”一個沙啞的聲音從門口傳來。趙工趿拉著破舊的勞保鞋，慢悠悠晃進(jìn)來。他臉上溝壑縱橫，
像是被歲月和這車間里某種看不見的東西合力蝕刻出來的，眼珠渾濁發(fā)黃，
看人時總帶著點(diǎn)隔岸觀火的麻木。陳垣嗯了一聲，算是回答。趙工是老資格，
在這間維修車間待的年頭比陳垣的歲數(shù)都長。他踱到那面剛修好的“墻”前，
伸出枯樹皮般的手指，指甲縫里嵌著洗不掉的油泥，輕輕彈了一下冰冷的鏡框。
“嗡……”一聲低沉悠長的回響，如同古鐘被敲響，在寂靜的車間里擴(kuò)散開來。幾乎是同時，
那漆黑如墨的鏡面深處，猛地凸起一個模糊的輪廓！
像有個人被無形的巨力狠狠按在鏡面內(nèi)側(cè)，瘋狂地掙扎扭動，
用頭顱、用肩膀、用一切能用的部位，絕望地撞擊著那層堅(jiān)不可摧的屏障！砰！砰！砰！
沉悶而規(guī)律的撞擊聲一下下砸在陳垣緊繃的神經(jīng)上。鏡面隨之微微震顫，
光滑的表面蕩開一圈圈細(xì)微的漣漪。每一次撞擊，那輪廓就清晰一分，
扭曲的五官、撕裂的嘴巴、空洞卻盛滿極致痛苦的眼窩…雖然模糊，
但那份掙扎的絕望感尖銳得刺人。陳垣的后頸汗毛瞬間炸起，胃里一陣翻攪。
無論看過多少次，這景象帶來的生理性厭惡和恐懼都無法免疫。他下意識地后退了小半步。
趙工渾濁的眼珠瞥了他一眼，咧開嘴，露出一口被劣質(zhì)煙草熏得焦黃的牙?！芭吕?？
”他聲音沙啞，帶著一種見怪不怪的漠然，“正常。剛‘吃飽’回來都這樣，里頭關(guān)著呢，
壓縮打包總得讓人家撲騰兩下。鬧騰累了，送去‘不可知之地’，就老實(shí)了。
” 他拍了拍冰涼的鏡框，像是在拍打一頭暫時被鐵鏈拴住的野獸，“咱這活兒，
就是伺候這些不消停的‘住戶’，保證籠子夠結(jié)實(shí)，別讓它們跑出來添亂就行。
”趙工的話像一層敷衍的油彩，勉強(qiáng)涂抹在眼前這驚悚的景象上。
陳垣盯著鏡子里那個仍在徒勞撞擊的扭曲人形，那無聲的嘶吼似乎穿透了鏡面，
直接在他腦海里尖叫。他喉嚨發(fā)干，勉強(qiáng)點(diǎn)了點(diǎn)頭，一個字也說不出來?！靶?，這臺送走。
”趙工在維修單上潦草地簽了個鬼畫符似的名字，轉(zhuǎn)身慢悠悠地晃了出去，
破鞋底摩擦水泥地的聲音漸漸消失在走廊深處。車間里只剩下陳垣一人，
還有那面持續(xù)傳來“砰砰”悶響的鏡子。那聲音如同魔咒，敲得他太陽穴突突直跳。
他煩躁地拿起工具，準(zhǔn)備把這尊瘟神趕緊送走。
當(dāng)他的手指無意間滑過鏡框與墻壁接合處的內(nèi)凹槽時，
指尖傳來一絲異樣的觸感——不是金屬的光滑冰冷，而是…一種細(xì)微的、銳利的劃痕感。
陳垣的心猛地一跳。他立刻從工具腰包里摸出強(qiáng)光手電，擰到最亮檔位。
慘白的光柱像手術(shù)刀一樣，精準(zhǔn)地切入鏡框與墻壁之間的那道狹窄縫隙深處。
光線驅(qū)散了縫隙里的陰影。就在那不足一指寬的金屬內(nèi)槽壁上，一行刻痕清晰地暴露出來。
字跡歪歪扭扭，力道極深，每一筆都帶著一種刻入骨髓的絕望和瘋狂，
像是用指甲或者什么更尖銳的硬物，
在堅(jiān)硬的合金上硬生生摳出來的：**【勿信鏡外之人】**六個字。像六根冰冷的鋼針，
狠狠扎進(jìn)陳垣的瞳孔！一股寒意瞬間從腳底板竄上天靈蓋，凍得他四肢僵硬，
血液都似乎停止了流動。鏡子里那個撞擊的人形輪廓仿佛也感應(yīng)到了什么，
撞擊的頻率陡然加劇，發(fā)出更加沉悶瘋狂的“咚咚”聲，整個鏡框都在嗡嗡震顫。誰刻的？
什么時候刻的？這行字是什么意思？“鏡外之人”…指的是誰？維修工？主管？
還是…所有人？！巨大的恐懼和荒謬感攫住了陳垣。他幾乎是踉蹌著沖出維修車間，
直奔走廊盡頭那個小小的監(jiān)控室。心臟在胸腔里狂跳，擂鼓一樣撞擊著肋骨。
監(jiān)控室里只有個昏昏欲睡的值班老頭。陳垣粗暴地推開他，撲到操作臺前，
手指因?yàn)榫o張而微微顫抖，快速調(diào)取了剛才他維修“滌凈之墻-09”那段時間的監(jiān)控錄像。
屏幕上分割出幾個畫面：車間全景、設(shè)備特寫、門口通道。
時間軸被拖到他維修結(jié)束、趙工進(jìn)來、再到趙工離開后的那幾分鐘。高清攝像頭下，
一切纖毫畢現(xiàn)。畫面里：他陳垣獨(dú)自站在鏡子前，喝涼茶。他煩躁地檢查鏡框。
他拿起強(qiáng)光手電，彎腰照射鏡框內(nèi)側(cè)縫隙。他臉色劇變，僵在原地。然后他沖出畫面。
自始至終，整個維修車間里，只有他一個人！沒有任何人靠近過那面鏡子！
更沒有任何人有機(jī)會在那個狹小、位置刁鉆的內(nèi)槽里刻下那行字！冷汗，
瞬間浸透了陳垣后背的工裝。寒意不再是皮膚的感覺，而是鉆進(jìn)了骨髓里，
凍結(jié)了每一根神經(jīng)。他死死盯著屏幕上那個彎腰查看的自己，
仿佛在看一個陌生的、被某種無形之物操控的提線木偶。那行字…是自己刻下的？
在無意識的狀態(tài)下？怎么可能？！“喂，小陳？”值班老頭被他慘白的臉色嚇到，
試探著喊了一聲。陳垣猛地回過神，喉嚨干澀得發(fā)不出聲音，只是胡亂地擺了擺手，
腳步虛浮地退出了監(jiān)控室。走廊慘白的燈光照在他臉上，一片死灰。他靠著冰冷的墻壁，
大口喘著氣，試圖理清這團(tuán)亂麻?；糜X？壓力太大？可那刻痕的觸感如此真實(shí)，
監(jiān)控畫面鐵一般冰冷無情。他強(qiáng)迫自己冷靜，拖著灌了鉛的雙腿回到維修車間。
那面“09”已經(jīng)被自動傳輸帶送走，去往“不可知之地”了，
只留下空氣里若有若無的焦糊味和那股子滲人的冰冷。車間里空蕩蕩的，
仿佛剛才那驚悚的一幕從未發(fā)生。他需要找點(diǎn)事做，任何事，
只要能轉(zhuǎn)移這快要將他逼瘋的恐懼。他走到車間角落，那里堆放著今天剛送來的待維修設(shè)備。
最上面是一臺嶄新的“滌凈之墻-12”型，鏡框邊緣還貼著出廠封條。陳垣深吸一口氣，
戴上手套，拿起工具刀，準(zhǔn)備拆開包裝檢查運(yùn)輸損傷。他撕開封條，
小心翼翼地揭開保護(hù)鏡面的厚重泡沫板。鏡子完好無損，鏡面漆黑深邃。他習(xí)慣性地伸手，
準(zhǔn)備檢查鏡框內(nèi)側(cè)的固定卡扣是否牢靠。手指剛探入鏡框與背板之間的縫隙——指尖的觸感，
再次讓他如遭雷擊！又是那種尖銳的、清晰的刻痕感！位置、深度，
甚至那種絕望的力道…都無比熟悉！陳垣的呼吸停滯了。他猛地抽出手，
心臟像被一只冰冷的手攥緊。他幾乎是撲到工作臺邊，再次抓起那支強(qiáng)光手電，
顫抖著將光束射向那個縫隙深處。慘白的光線下，一行全新的刻痕，如同地獄的烙印，
清晰地刻在嶄新的、冰冷的合金內(nèi)壁上。字跡依舊扭曲瘋狂，
帶著同樣的絕望：**【CQ-734 陳垣】**那是他的工號。那是他的名字?！稗Z！
”一聲巨響在陳垣的腦海里炸開，眼前瞬間發(fā)黑，耳朵里全是尖銳的嗡鳴。他踉蹌著后退，
后背重重撞在冰冷的工具架上，幾把扳手“哐當(dāng)”掉在地上，
刺耳的聲響在死寂的車間里回蕩。他死死盯著那面嶄新的鏡子，漆黑的鏡面像一潭死水，
倒映出車間頂棚慘白的燈光和他自己那張因?yàn)闃O度驚駭而扭曲變形的臉。汗水順著額角滑落，
滴進(jìn)眼睛里，帶來一陣刺痛。名字…工號…刻在鏡子里…下一面鏡子…會是誰？
恐懼如同冰冷粘稠的潮水，徹底淹沒了他。他靠著工具架滑坐到冰冷的水泥地上，蜷縮起來，
雙手死死抱住頭，牙齒不受控制地咯咯作響。