1 十月·失焦——當(dāng)她的筆跡落在他的作業(yè)本上，世界才開始顯影2024年10月8日，
晨光刺破云層，公告欄的金屬邊框正反射出灼目光斑。
高二年級月考大榜文理科前十名的證件照高懸其上。林修遠(yuǎn)隔著攢動的人頭，
瞥見自己那張過度曝光的證件照——高一入學(xué)時被教導(dǎo)主任揪去重拍的，
鏡片反光遮住了小半張臉。顧明晞踮腳看榜單時撞到林修遠(yuǎn)，被他扶住手肘的瞬間，
顧明晞耳尖泛起可疑紅暈。她沒想到，
自己居然可以與暗戀了一年的男神有如此近距離的接觸?！袄砜频谌×中捱h(yuǎn)數(shù)學(xué)148！
”戴圓框眼鏡的女生踮腳念出。她身后三個女生突然壓低聲音：“快看！
那個是不是...”林修遠(yuǎn)立即轉(zhuǎn)身，下意識推了推鼻梁上的細(xì)框眼鏡。
這個下意識的防御動作引發(fā)連鎖反應(yīng)——七八道目光如同聚光燈追著他移動。他加快腳步，
卻聽見身后爆發(fā)的議論：“真人比照片立體多了！”“不愧是重點班高二（1）班的班草！
”“聽說他打羽毛球的時候更帥...”“可惜只可遠(yuǎn)觀——去年藝術(shù)節(jié)學(xué)姐當(dāng)眾告白，
他直接背了段校規(guī)...”教室后門被推開時，粉筆灰正在陽光里起舞。
同桌陳昊正往黑板上抄課表，回頭吹了聲口哨：“第三名駕到！你那證件照拍得像通緝犯，
居然還有高一學(xué)妹管我要原圖！”林修遠(yuǎn)把書包塞進(jìn)抽屜，抽出數(shù)學(xué)練習(xí)冊，
“教導(dǎo)處該換攝影師了?！标愱坏姆酃P頭精準(zhǔn)砸中林修遠(yuǎn)肩頭：“你一點都不謙虛啊。
想起你高一作為新生代表在開學(xué)典禮發(fā)言完，咱班后窗天天趴著別班女生。
”陳昊走到林修遠(yuǎn)身旁和他耳語，扳著手指數(shù)，“到現(xiàn)在高二了，我們班里總共30人，
8個女生里面6個都有通過各種方式給你表白過吧？
我知道的其他班好像至少還有一二三四五個女生有跟你表示過好感。嘖嘖嘖，真是羨慕。
”“不過...”陳昊停頓了下?！安贿^什么？”林修遠(yuǎn)對陳昊突然的停頓感到疑惑。
“不過你的魅力也沒有吸引班里所有女生嘛，夏知意有男朋友可以理解，
但蘇南絮好像從沒有對你表示過任何好感誒?！标愱徽f道。話音剛落，
林修遠(yuǎn)轉(zhuǎn)著鋼筆看向第三排窗邊，蘇南絮正在翻閱《國家地理》這本雜志。
晨光將她翻書的手指照得近乎透明，腕骨凸起的弧度像精心打磨的玉雕。
上周圖書館的偶遇突然閃回——她踮腳取這本雜志時，發(fā)梢掃過書架編碼牌，
那瞬間他差點舉起總藏在書包夾層的相機。筆尖在稿紙上洇出墨點，
像他此刻突然紊亂的心跳。上課鈴驟響。林修遠(yuǎn)思緒依然在神游?！澳承┩瑢W(xué)，
”數(shù)學(xué)老師敲敲林修遠(yuǎn)的課桌，“考了148也別走神?！绷中捱h(yuǎn)推了推眼鏡，
清了清嗓子咳嗽了幾聲?？人缘奈惨粝⒃诳諝饫?。蘇南絮合上雜志的啪嗒聲，
像落在林修遠(yuǎn)心湖的石子。某天，林修遠(yuǎn)獨自走在教學(xué)樓走廊上，
午后的陽光斜斜地照在光潔的地磚上，拉長了他略顯清冷的身影。“周學(xué)長！
能幫我看看這道題嗎？”一個清脆的聲音打破了寧靜。
扎著高馬尾的女生突然從旁邊的教室門后閃出來，攔在他面前，作業(yè)本幾乎要貼到他胸口，
上面赫然是高一數(shù)學(xué)的幾何證明題?！跋鹿?jié)要小測?！彼⑽⒑笱觯?/p>
動作流暢得像設(shè)定好的程序，聲音禮貌而疏離，眼神禮貌地掠過題目卻未做絲毫停留。
這個動作他已經(jīng)練習(xí)過無數(shù)次——既不會顯得太冷漠，傷了學(xué)妹的心，
又能精準(zhǔn)地劃出一道安全的、無人能輕易逾越的距離線。 他側(cè)身準(zhǔn)備繞過，
書包帶卻不小心勾住了窗臺上垂下的綠蘿藤蔓?！芭距币宦曒p響，
幾片鮮嫩的葉子飄然墜地。他下意識地蹙了下眉，彎腰去撿拾那抹突兀的翠綠。
就在他起身的瞬間，毫無防備地撞上了一個柔軟的存在。
“對不起...”他條件反射地道歉，聲音里帶著一絲難得的慌亂。他抬起頭，
撞入眼簾的是蘇南絮正蹲在地上，手忙腳亂地?fù)焓吧⒙湟坏氐淖鳂I(yè)本。蘇南絮搖搖頭，
白皙的臉頰迅速染上一層不易察覺的紅暈，一直蔓延到小巧的耳尖， 聲音很輕，
卻意外地清晰，像夏日里拂過冰鎮(zhèn)汽水瓶的一縷涼風(fēng)：“是我沒看路。
”林修遠(yuǎn)沉默地蹲下來，手指觸碰到那些散落的紙張， 幫她一起撿拾。
他的目光不經(jīng)意掃過最上面那本攤開的作業(yè)——竟是他自己的數(shù)學(xué)練習(xí)冊！
翻開的那頁正是昨晚那道讓他絞盡腦汁的立體幾何壓軸題。
頁面上除了他工整嚴(yán)謹(jǐn)、步驟詳盡的解題過程外，頁邊空白處，
不知何時多了幾行娟秀靈動的藍(lán)色鋼筆小字：解法二更簡潔。 他盯著那幾行字，
瞳孔微微收縮——這道題他反復(fù)演算、花了近半小時才推導(dǎo)出這個略顯繁瑣但正確的答案，
而這個總是安靜坐在前排、看起來甚至有些過分文靜的女生，
居然輕描淡寫地標(biāo)注著“更簡潔”？一種混合著驚訝和強烈好奇的情緒悄然涌起。
林修遠(yuǎn)卻殊不知，當(dāng)蘇南絮在林修遠(yuǎn)作業(yè)本上寫下“解法二更簡潔”和具體解法時，
她內(nèi)心既緊張又有一絲隱秘的得意。她想起高一那次數(shù)學(xué)小測，林修遠(yuǎn)第一個交卷，
步驟清晰漂亮。她偷偷把他的解題過程抄在錯題本上，研究了很久，
才找到另一種更巧妙的思路。那時她就知道，這個男生的思維世界有多迷人。 所以這次，
作為數(shù)學(xué)課代表的她，在老師授權(quán)檢查校對作業(yè)的情況下，她才鼓起勇氣留下了批注。
“你...”他剛想開口詢問，尖銳急促的上課鈴聲驟然撕裂了走廊的寧靜。
蘇南絮像被驚擾的小鹿，猛地抱起地上尚未完全整理好的作業(yè)本，倉促地說了聲“謝謝” ，
轉(zhuǎn)身就朝教室方向小跑而去，留下空氣中一絲若有似無的、干凈的皂角清香。 匆忙間，
一支通體深藍(lán)的鋼筆從她臂彎夾著的本子縫隙滑落，“嗒”地一聲掉在林修遠(yuǎn)腳邊。
他彎腰拾起。筆身微涼，卻似乎還殘留著主人指尖的溫?zé)帷?筆帽頂端，
兩個小巧精致的英文字母“SNX”被清晰地鐫刻其上。他仔細(xì)端詳這支深藍(lán)色的鋼筆，
發(fā)現(xiàn)筆身有一道細(xì)微的、幾乎看不見的劃痕...他猛地想起，
自己高一有次在走廊撞到一個女生，女生的文具撒了一地，女生和他同時都說了“對不起”。
林修遠(yuǎn)幫她撿起散落的筆，其中好像就有這樣一支深藍(lán)色的，遞給她時她手指很涼，
她小聲說了句“謝謝”就低頭快步走了。當(dāng)時他只覺得這個女生太彬彬有禮了，
被撞倒還表示歉意和謝意，現(xiàn)在回想，那個低頭的側(cè)影，似乎就是蘇南絮？原來，
交集早在那時就發(fā)生過，只是他從未留意。走進(jìn)教室，
喧鬧的人聲和桌椅挪動的噪音撲面而來。 他走到自己的座位，習(xí)慣性地伸手進(jìn)抽屜，
指尖果然又觸到一個陌生的、帶著棱角的信封。信封是淡紫色的，
散發(fā)著濃郁的薰衣草香精的味道，落款處清晰地寫著“高二（3）班 李欣怡”。
他嘆了口氣，臉上沒有任何波瀾， 拉開旁邊一個不起眼的抽屜，
將信連同之前收到的幾封一起，
整齊地碼放進(jìn)一個專門準(zhǔn)備的、沒有任何標(biāo)記的硬紙收納盒里——這已經(jīng)是這學(xué)期第三個了。
盒子輕輕合上，仿佛也隔絕了那些他不愿也無法回應(yīng)的少女心事?！坝质盏角闀?？
”同桌陳昊湊過來，帶著促狹的笑意，用胳膊肘捅了捅他， 小聲說道，
“聽說今天還有高三的學(xué)姐要來送情書？嘖嘖，周大學(xué)神這魅力，擋都擋不住??！
”林修遠(yuǎn)依舊沒有回答，只是不動聲色地將收納盒推回抽屜深處。
他的目光卻像被無形的磁石吸引，不自覺地飄向教室第三排那個靠窗的位置。
蘇南絮已經(jīng)坐好，正微微側(cè)著頭，低頭專注地在本子上記著筆記。
午后的陽光慷慨地鋪灑在她身上，在她柔和的側(cè)臉和低垂的眼睫上投下細(xì)碎而溫柔的陰影，
勾勒出一種與周遭喧囂格格不入的沉靜。2 十一月·暗房——所有偷拍的側(cè)影，
都是未說出口的情書午休的鈴聲如同解脫的信號，林修遠(yuǎn)幾乎是第一個收拾好書本。
他穿過漸漸喧鬧起來的人流，目標(biāo)明確地走向教學(xué)樓深處那間安靜的音樂教室。
這里是他的“秘密空間”——一把吉他，一段獨處的時光，
是繁重課業(yè)和人際困擾中難得的喘息。他熟練地打開門后，將門虛掩著關(guān)上，
隔絕了外面的世界。午后的陽光透過寬大的百葉窗，被切割成一條條平行的光帶，
斜斜地投在光滑的木地板上，隨著窗外樹葉的搖曳而微微晃動，像流動的金色琴弦。
空氣里有種淡淡的松香和塵?；旌系奈兜馈Ｒ驗榧尤肓思?，又彈得一手好吉他，
加上老師期待他在校慶時能有個亮眼的表演，這間教室午休時段便成了他專屬的練習(xí)室。
這特權(quán)讓他暗自感激。他從墻角的琴盒里取出那把陪伴他多年的原聲吉他，
木質(zhì)的琴身泛著溫潤的光澤。小學(xué)時被學(xué)音樂的姐姐摁著苦練古典吉他，指法嚴(yán)謹(jǐn)卻刻板，
后來他悄悄“叛逃”，迷上了指彈，
那自由奔放、充滿敘事感和即興色彩的旋律才是他心之所向。
這天他指尖流淌的是久石讓的《天空之城》。
修長的手指在六根琴弦上輕盈地跳躍、揉弦、勾擊，
清澈而略帶憂傷的旋律在空曠的教室里回蕩、盤旋，
仿佛真的有座天空之城在音符中緩緩升起。陽光在他專注的側(cè)臉和靈巧的指尖上跳躍。
當(dāng)樂曲行進(jìn)到情感最飽滿的副歌段落時，
一種異樣的感覺讓他指下的音符微不可察地頓了一下——不是錯覺。窗口有人。他抬眼望去。
蘇南絮不知何時站在那里，懷里緊緊抱著一本厚厚的《國家地理》雜志，
像一只誤入陌生領(lǐng)地的小動物。猝不及防的對視讓她瞬間慌了神，臉頰迅速飛上兩抹紅霞，
轉(zhuǎn)身就要逃離。蘇南絮想起高一的藝術(shù)節(jié)彩排，她作為后臺志愿者，
在幕布縫隙里看到林修遠(yuǎn)獨自在空蕩蕩的禮堂角落練吉他。
夕陽透過彩窗在他身上投下斑斕的光影，琴聲孤獨又溫柔。那是她第一次偷拍他，
照片至今藏在手機加密相冊里，模糊卻珍貴。所以今天，
她才鬼使神差地抱著《國家地理》走到了音樂教室門口，卻沒想到被林修遠(yuǎn)看到。
“要進(jìn)來聽嗎？門沒有關(guān)。”這句話幾乎是未經(jīng)大腦思考就脫口而出。
連林修遠(yuǎn)自己都愣住了，握著琴頸的手指微微收緊。這完全打破了他習(xí)慣性保持的距離感。
然而，蘇南絮的反應(yīng)出乎意料。她猛地停住腳步，轉(zhuǎn)過身，眼睛倏然亮了起來，
像是有人將一把揉碎的星辰撒進(jìn)了她清澈的眼底。那份驚喜幾乎要溢出來。
她幾乎是屏著呼吸，極其輕緩地推開門，小心翼翼地走進(jìn)來，仿佛怕驚擾了什么。
她選擇了離他最遠(yuǎn)、靠近門邊的一張椅子坐下，將攤開的雜志平放在并攏的膝蓋上，
像一道小小的屏障。林修遠(yuǎn)垂眸，重新?lián)軇忧傧摇？侦`的旋律再次流淌，但這一次，
空氣中似乎多了一絲不易察覺的張力。
他眼角的余光敏銳地捕捉到一個細(xì)節(jié)：蘇南絮放在雜志頁邊的手指，正隨著他演奏的節(jié)奏，
極其輕微地、一下下地點著紙頁，像無聲的附和。陽光透過百葉窗的縫隙，
在她身上投下明暗相間的條紋光影，在她低垂的睫毛和專注的側(cè)臉上安靜地流動。
這幅畫面異常寧靜和諧，一種奇異的沖動毫無預(yù)兆地?fù)糁辛怂肽贸鱿鄼C，
定格這一刻。這念頭讓他自己都感到荒謬，他明明最討厭拍人像，總覺得鏡頭會扭曲真實。
最后一個音符在空氣中緩緩消散。林修遠(yuǎn)輕輕按住琴弦，余音裊裊。他沒有立刻收起吉他，
目光落在蘇南絮膝上的雜志封面——一張壯麗的極光照片?！澳阋蚕矚g攝影？
”他打破了沉默，聲音比平時柔和了些，指向那本《國家地理》。
蘇南絮像是被從自己的思緒中喚醒，飛快地抬眼看他一下，又迅速垂下，點了點頭，
聲音輕得像羽毛拂過：“嗯...但只會用手機拍...” 帶著點不好意思的坦誠。
“手機也能拍出好照片。”林修遠(yuǎn)幾乎是下意識地接口道，
語氣里帶著一種他自己都沒意識到的肯定，“關(guān)鍵是構(gòu)圖和光線?！痹捯怀隹?，他就后悔了。
這簡直是在主動遞話頭。果然，蘇南絮的眼睛瞬間又亮了一個度，
那份驚喜和好奇幾乎要溢出來：“你也懂?dāng)z影？”“略懂。”他含糊地應(yīng)道，
避開了她探尋的目光。他當(dāng)然不會提自己抽屜里那臺價值不菲的專業(yè)單反，
更不會提去年那個匿名參賽、最終斬獲市青少年攝影比賽銀獎的作品。
他的相機里塞滿了山川湖海、城市剪影和微觀世界，
唯一的人像記錄是姐姐生日時被迫拍下的，
還被陳昊毫不留情地嘲笑為“教科書般的直男死亡構(gòu)圖”。
這個短暫的“音樂插曲”似乎成了某種奇妙的催化劑。隔天清晨，當(dāng)林修遠(yuǎn)走到座位前，
一眼就看到課桌中央靜靜躺著一張小小的SD卡?？ㄉ腺N著一張極其簡潔的白色便簽紙，
上面用同樣娟秀的字跡寫著：我拍的一些照片，請指教。沒有署名。但林修遠(yuǎn)知道是誰。
晚上回到家，他將SD卡插入自己的電腦讀卡器。屏幕上跳出的文件夾里，
晨光中閃閃發(fā)光的蛛網(wǎng)；棲息在積灰窗臺上、絨毛蓬松如小傘的蒲公英種子；夕陽熔金時分，
空無一人的籃球場，影子被拉得無限長，
透著一股寂寥的美感...充滿了對光影和細(xì)節(jié)的敏銳捕捉。他一張張翻看，直到最后一張。
畫面有些失焦，背景是模糊的光斑和跑道，
前景是一個男生的側(cè)影——只能勉強辨認(rèn)出細(xì)窄的黑色鏡框，微微揚起的唇角，
以及一縷被光線勾勒出金邊的柔軟額發(fā)。林修遠(yuǎn)的心跳，毫無預(yù)兆地，重重漏跳了一拍。
心跳漏拍不僅是因為照片本身，更是因為照片里那個場景——運動會！
他記得那天跑完步累得要死，靠在欄桿上，好像確實感覺遠(yuǎn)處有閃光燈晃了一下？
當(dāng)時還以為是哪個校報記者。原來...那個瞬間被她捕捉到了？高一那么早？