因?yàn)樗赣H的跪地哀求，我不得不照顧失憶的室友。后來(lái)，他死在手術(shù)臺(tái)上，
我抱著他的骨灰盒一躍而下。身體墜進(jìn)深海的那一刻，記憶涌現(xiàn)。原來(lái)，我才是失憶的那個(gè)。
1“你好，你能告訴我我的名字嗎？”舍友又開(kāi)始每一天的循環(huán)，他像個(gè)NPC，
凌晨自動(dòng)刷新記憶，然后醒來(lái)后第一件事就是問(wèn)我他的信息?？粗缓靡馑嫉谋砬?，
我還是忍著煩躁耐心告訴他。“你叫李向陽(yáng)，是州大經(jīng)濟(jì)系大四學(xué)生，成績(jī)年級(jí)第二，
有很多人喜歡你，
平時(shí)喜歡去圖書(shū)館學(xué)習(xí)、喜歡每天傍晚的時(shí)候散步、周末偶爾去看電影、偶爾賴在宿舍里。
”經(jīng)過(guò)兩年的觀察，我已經(jīng)對(duì)他了如指掌。我不止一次提醒過(guò)她，
可以記在手機(jī)或電腦的備忘錄里，但他就是不聽(tīng)，好像只有我的話才是真的?！爸x謝你，
但是你叫什么名字？”“我叫周晨，是你的大學(xué)舍友，我們一起住了四年。
”其實(shí)我和李向陽(yáng)還是情侶關(guān)系，只是在他車禍?zhǔn)浐?，我就斬?cái)嗔宋覀冎g的關(guān)系?，F(xiàn)在，
我只是他的舍友。那場(chǎng)車禍險(xiǎn)些帶走他的生命，在醫(yī)院躺了將近三個(gè)月，動(dòng)了無(wú)數(shù)手術(shù)。
幸運(yùn)的是手術(shù)很順利，脫離生命危險(xiǎn)；不幸的是，他忘記了所有，徹徹底底的失憶了。
我去看他的時(shí)候，他茫然看著我?！澳闶钦l(shuí)，我又是誰(shuí)？”“我是周晨，你是李向陽(yáng)。
”我以為他的后遺癥很快就好，卻沒(méi)想到在一個(gè)月后徹底惡化。醫(yī)生告訴我，
他恢復(fù)的幾率很小，但是只要我每天都和他交流，陪著他重復(fù)他的日常生活，
病情可能會(huì)慢慢好轉(zhuǎn)。我不懂，他有家人，有朋友，任何一個(gè)都比我重要，
都比我對(duì)他的病情治療更有幫助。為什么偏偏就是我?！爸艹浚彤?dāng)阿姨求你了，
你幫幫向陽(yáng)吧，他誰(shuí)都不記得，唯獨(dú)記得你，唯獨(dú)聽(tīng)你的話?！薄爸艹?，阿姨求你了。
”不是的。李向陽(yáng)也記不住我。他大概只是把我當(dāng)成他心里那個(gè)對(duì)他非常重要，
而我們卻無(wú)法得知的人罷了。我想拒絕，想告訴她我和李向陽(yáng)只是舍友。
可當(dāng)她哭著跪下求我時(shí)，我還是心軟了。最后，我向?qū)W校申請(qǐng)給我和李向陽(yáng)換成兩人寢，
開(kāi)始了萬(wàn)年不變的機(jī)械對(duì)話。起初我還能忍受，可一次次重復(fù)不斷的對(duì)話、生活，
還是磨掉了我的耐心?！安灰俑伊?！”“我只是你的舍友，沒(méi)義務(wù)一直幫你！
”在我約會(huì)快遲到他還纏著我時(shí)，我爆發(fā)了。所有人都駐步，用好奇、鄙夷的目光打量我們。
李向陽(yáng)并沒(méi)有因?yàn)閯e人的目光無(wú)地自容，相反，他露出害怕的表情，抖著聲音求我?！鞍⒊浚?/p>
我不會(huì)再跟著你，你不要生氣好不好？”失憶后，他變得小心翼翼，尤其在我面前，
好像生怕會(huì)惹怒我?？捎袝r(shí)候，就是這樣低聲下氣，讓我更加生氣?！澳銖膩?lái)都只說(shuō)不做，
我不會(huì)再相信你了！”氣頭上的我，指著他鼻子罵。他愣在原地不敢上前。最后，
我丟下他去約會(huì)。約會(huì)并不順利，女友因?yàn)閰挓┪液屠钕蜿?yáng)拉拉扯扯，提出了分手。
我還來(lái)不及傷心，就接到警察打來(lái)的電話。我匆匆趕去警局，看到鼻青臉腫的李向陽(yáng)，
正要罵，他卻從背后拿出一束漂亮干凈的花。像什么都沒(méi)發(fā)生一樣，笑嘻嘻送給我。“阿晨，
送給你?！蔽椅⑽櫭?，他立馬神色慌張的解釋：“這是我買的，但是商家說(shuō)我錢不夠，
要拿回去，然后我們就打起來(lái)了。”“阿晨，你別生氣，
我等會(huì)就去補(bǔ)錢……”他越說(shuō)越小聲，我的眼淚卻往下掉。來(lái)的路上我都從警察那里了解了，
他為了給我道歉，被無(wú)良商家欺騙，花一千塊買了束玫瑰花。他給了，但商家不肯放他走，
還污蔑他偷盜，他一生氣就和商家打起來(lái)，結(jié)果被商家打得頭破血流?！鞍⒊?，你別哭，
我知道錯(cuò)了，我下次再也不敢了……”李向陽(yáng)小心翼翼道歉，我抱住他，
泣不成聲：“下次要先保護(hù)自己。”“花什么時(shí)候都有，你只有一個(gè)。
”“我可以叫你阿晨嗎？”李向陽(yáng)拉回我的思緒，我點(diǎn)點(diǎn)頭：“走吧，快要上課了。
”2大四我們還有一門就業(yè)指導(dǎo)課，大家都激昂興奮的討論未來(lái)。“李向陽(yáng)，
你想好之后干什么嗎？”前室友鄒凱問(wèn)李向陽(yáng)，李向陽(yáng)看著我，欲言又止?！爸艹?，你呢，
你打算干什么，不會(huì)還和李向陽(yáng)在一起吧？”鄒凱又來(lái)問(wèn)我，
意外對(duì)上李向陽(yáng)惴惴不安的眼神，我搖搖頭：“不知道。”有時(shí)候我很懷疑醫(yī)生的判斷，
因?yàn)槔钕蜿?yáng)的病情沒(méi)有一點(diǎn)好轉(zhuǎn)。大學(xué)期間，我還能忍受他每天跟我形影不離。可畢業(yè)后呢，
就算李向陽(yáng)愿意做我一輩子的影子，我也不可能接受。我有自己的選擇，有自己的人生。
“好了，這節(jié)課我們上到這里，同學(xué)們記得完善好簡(jiǎn)歷發(fā)到我郵箱。”“李向陽(yáng)，
你和我來(lái)一趟?！苯淌谑帐罢n本，點(diǎn)名道姓。李向陽(yáng)看向我，我點(diǎn)頭：“去吧，
我在門口等你。”鄒凱和另一位前舍友張師跟我一起去，不免擔(dān)憂道：“周晨，
我知道有些話很難聽(tīng)，但我還是建議你盡早和李向陽(yáng)撇清關(guān)系，他對(duì)你太過(guò)依賴了，
依賴到超過(guò)朋友間該有的距離?！薄笆前。B我們都看出不對(duì)勁，他家人怎么可能會(huì)不知道。
”“總之，你多想想吧，別一輩子都被困住了?！彼麄冋f(shuō)的我怎么可能沒(méi)想過(guò)，
可無(wú)論我怎么想，都擺脫不了他的依賴。就像，已經(jīng)有千萬(wàn)道鎖鏈，
在無(wú)形中把我們綁在了一起?！耙膊挥眠@么著急，距離畢業(yè)不是還有三個(gè)月嘛，慢慢想吧！
”見(jiàn)李向陽(yáng)出來(lái)，鄒凱和張師拍拍我的肩膀，吊兒郎當(dāng)?shù)淖吡恕?/p>
“阿晨……”李向陽(yáng)一臉難色?！皼](méi)什么，我先回宿舍了。”李向陽(yáng)轉(zhuǎn)頭就走，我張了張嘴，
什么也說(shuō)不出。或許他聽(tīng)到我和鄒凱他們的對(duì)話，又或許是教授告訴他認(rèn)清現(xiàn)實(shí)，
李向陽(yáng)并沒(méi)有回宿舍。半夜我躺在冰冷的鐵床上，看著對(duì)面空蕩蕩的床鋪。沒(méi)事的，
他明天又會(huì)不好意思的跑來(lái)問(wèn)我，沒(méi)事的。我心里安慰著自己，最終還是爬起來(lái)去找他。
“李向陽(yáng)，你在哪？”“我在中央大道?！薄霸谀莿e動(dòng)，我去找你?！北狈降拈_(kāi)春還很冷，
他就穿了一件薄外套，瑟瑟發(fā)抖的站在路燈下，路燈把他的身影襯得很孤單。“李向陽(yáng)，
別看了，和我回去。”我去拉他的手，他躲開(kāi)了?！鞍⒊浚@里是我發(fā)生車禍的地方，
當(dāng)時(shí)我站在斑馬線前，一輛闖紅燈的車突然從角落沖出來(lái)?！薄班兀 薄败囁俸芸?，
等我反應(yīng)過(guò)來(lái)我已經(jīng)摔在地上了，全身都好痛，痛得我爬不起來(lái)。”“李向陽(yáng)，不要再想了。
”“我躺在黏糊糊的血里，干凈的天空刺得我睜不開(kāi)眼?！彼斐鍪郑窡魪闹缚p漏下，
照在半明半暗的臉上。我抓住他的手，聲音開(kāi)始發(fā)抖：“李向陽(yáng)，不要再想了，
那些不值得回憶?！薄鞍⒊浚也幌肫饋?lái)的話，你會(huì)很痛苦?！薄拔也幌朐龠B累你了。
”“我想你開(kāi)心。”李向陽(yáng)松開(kāi)我的手，走上斑馬線，重新站到當(dāng)年的那個(gè)位置?！鞍⒊?，
如果有機(jī)會(huì)重來(lái)，我寧愿死去。”“李向陽(yáng)！”寂靜無(wú)人的車道忽然閃出一輛車，
我看著亮起的紅燈，想都沒(méi)想的沖過(guò)去。伴隨震耳欲聾的聲響，意識(shí)停留在失重瞬間。黑夜，
變成了晴空。痛感從四肢百骸鉆進(jìn)身體。好痛。3我噩夢(mèng)驚醒，空蕩蕩的房間回蕩我的喘息。
明明只是夢(mèng)，痛感卻如同親身經(jīng)歷般真實(shí)。我看向?qū)γ娴目沾蹭仯?/p>
急匆匆下床打電話給李向陽(yáng)去找他。李向陽(yáng)站在醫(yī)院門口，神色落寂，見(jiàn)我來(lái)了，
急忙把單子收起，裝作什么都沒(méi)發(fā)生的笑著朝我走來(lái)?！鞍⒊浚阍趺磥?lái)了？
”“怎么突然來(lái)醫(yī)院？”“有點(diǎn)發(fā)燒，但是已經(jīng)退燒了，這是我剛拿的藥，你看。
”他故意給我看藥單，的確是治發(fā)燒的，可事情似乎并沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。我沒(méi)有細(xì)究，
打算明天再問(wèn)他?！鞍⒊浚绻刑?，我能自理了，你會(huì)開(kāi)心嗎？”學(xué)校門口前，
李向陽(yáng)忽然問(wèn)我?！爱?dāng)然啊，你恢復(fù)正常了?！蔽蚁乱庾R(shí)回答，這是我夢(mèng)寐以求的，
最好的結(jié)果。但是我好像并沒(méi)有像自己說(shuō)的那么高興，路燈照在他臉上，忽明忽暗，
突然變得陌生。我蜷起手指：“你去看醫(yī)生了對(duì)嗎？”他點(diǎn)點(diǎn)頭，
臉上流露出開(kāi)心的笑：“醫(yī)生說(shuō)我恢復(fù)了一點(diǎn)，可能明天就會(huì)有效果。
”我扯起不自然的笑：“好，期待明天的你?！碑?dāng)晚李向陽(yáng)高興向家人宣布喜訊，
他的家人連夜從外地趕回來(lái)。我躺在床上等到天亮，看他忙碌的背影，莫名緊張起來(lái)。
他應(yīng)該不會(huì)來(lái)問(wèn)我的，但我為什么這么害怕？“好，我馬上出去?！崩钕蜿?yáng)激動(dòng)掛掉電話，
朝我走來(lái)。我的心不由加速?！鞍⒊浚覌尯臀医銇?lái)了，我出去一趟，晚點(diǎn)我再聯(lián)系你。
”他還記得。他的病情開(kāi)始好轉(zhuǎn)了。我訥訥點(diǎn)頭：“好，注意安全?！崩钕蜿?yáng)不是本地人，
聽(tīng)說(shuō)是喜歡這里才選擇的這所學(xué)校，當(dāng)初他媽媽想搬來(lái)這里照顧他，但被他拒絕了。理由，
我不記得了。但看樣子，今晚應(yīng)該是不會(huì)回來(lái)了。沒(méi)有李向陽(yáng)跟在身邊，我還是按照往常，
去圖書(shū)館備考、投簡(jiǎn)歷、運(yùn)動(dòng)……似乎沒(méi)什么不同?！爸艹?，李向陽(yáng)呢，怎么沒(méi)看到他？
”“周晨，你看到李向陽(yáng)沒(méi)，我找他有事?！薄爸艹?，我在校門看到他了，
他怎么沒(méi)和你在一起？”但是，因?yàn)槔钕蜿?yáng)對(duì)我寸步不離，大家反而不習(xí)慣。
……原來(lái)這種難受的感覺(jué)是不習(xí)慣。我看著手機(jī)出神，很多時(shí)候明明就在旁邊，
李向陽(yáng)還是習(xí)慣性和我報(bào)備，手機(jī)總響個(gè)不停。今天，好安靜。我回到宿舍，收拾東西時(shí)，
李向陽(yáng)昨晚的病歷單掉了出來(lái)。
“病情加重”“患者頻繁出現(xiàn)長(zhǎng)時(shí)間遺忘”“頭部淤血嚴(yán)重壓迫神經(jīng)，
急需手術(shù)”我的手顫抖不止。他在騙我，他根本沒(méi)有想起。他是怎么記住的？
我掀開(kāi)李向陽(yáng)被子，又打開(kāi)他的衣簍，終于發(fā)現(xiàn)帶血的紗布。為了記住我的名字，
他到底做了什么？我抖著手打電話給他，沒(méi)接。我打給醫(yī)生，醫(yī)生也沒(méi)接。
病歷單的建議在腦海盤旋，我沖出宿舍，打車趕往醫(yī)院。李向陽(yáng)穿著病服，
正準(zhǔn)備和醫(yī)生進(jìn)手術(shù)室。“李向陽(yáng)！”我氣喘吁吁喊他，他疑惑回頭：“你是誰(shuí)？
”他果然沒(méi)有想起來(lái)?！拔沂悄闵嵊?，你做手術(shù)怎么不和我說(shuō)一聲？”“啊，對(duì)不起，
我好像不認(rèn)識(shí)你，醫(yī)生，我們能進(jìn)去了嗎？”醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭：“不用太擔(dān)心，手術(shù)成功率很大，
我們已經(jīng)聯(lián)系他的家屬?！蔽夷克屠钕蜿?yáng)進(jìn)到手術(shù)室，醫(yī)院的夜晚冰冷又寂靜。整棟大樓，
只有燈還亮著。忽然，耳邊傳來(lái)悲痛的哭泣，李向陽(yáng)的母親和姐姐不知道什么時(shí)候到了，
她們趴在病房前，哭紅了眼睛?！爸艹浚愫臀襾?lái)一下?！贬t(yī)生把我叫走，看到他疲憊的臉，
不安涌上心頭?！袄钕蜿?yáng)怎么了？”“手術(shù)失敗，淤血壓迫腦神經(jīng)，醒來(lái)概率不大。
”醫(yī)生嘆了口氣：“現(xiàn)在要做的是給他申請(qǐng)醫(yī)保，之后的治療費(fèi)不是小數(shù)目?！蔽艺谠兀?/p>
手腳發(fā)冷。過(guò)了很久才緩過(guò)神，去病房看望李向陽(yáng)。啪！一記耳光猝不及防甩在我臉上。
4“為什么？你為什么不攔著陽(yáng)陽(yáng)！你明知道陽(yáng)陽(yáng)離不開(kāi)你，還故意讓他一個(gè)人跑來(lái)醫(yī)院，
你想害死陽(yáng)陽(yáng)嗎？”“媽，這件事和周晨沒(méi)關(guān)系，周晨只是舍友！
”李向陽(yáng)姐姐李向葵努力勸解，但好像過(guò)度憤怒的人力氣都比較大，
我沒(méi)能躲過(guò)他母親的指責(zé)，生生扛了幾巴掌。“要是陽(yáng)陽(yáng)有個(gè)三長(zhǎng)兩短，
我做鬼也不會(huì)放過(guò)你！”大概看我魂不守舍，她撂下狠話又撲到李向陽(yáng)床上痛哭?！爸艹浚?/p>
對(duì)不起，我媽她就是接受不了向陽(yáng)昏迷，一時(shí)情緒失控才……”“沒(méi)關(guān)系，我本來(lái)也有錯(cuò)。
如果我早點(diǎn)發(fā)現(xiàn)他有這個(gè)念頭，早點(diǎn)發(fā)現(xiàn)他預(yù)約了手術(shù)，或許悲劇就不會(huì)發(fā)生?！蔽覔u搖頭，
目光呆滯看著了無(wú)生機(jī)的李向陽(yáng)?！耙院螅屛艺疹櫵??！币磺卸家蛭叶穑?/p>
也該由我負(fù)責(zé)。是我把他逼太緊了。李向葵低頭：“周晨，是我們對(duì)不起你。
”鄒凱和張師得知李向陽(yáng)住院后，偶爾來(lái)和我輪班。班上同學(xué)也很好，還湊了些醫(yī)藥費(fèi)。
我不敢收，給了李向葵。李向葵讓我自己決定，我就收起來(lái)，等攢夠了錢，
帶李向陽(yáng)去更厲害的醫(yī)院治病?！爸艹?，你何必做到這份上？”“說(shuō)到底，
就算李向陽(yáng)再喜歡你，你也只是他的舍友而已?！痹谖也恢赖趲状螘灥乖卺t(yī)院走廊時(shí)，
鄒凱終于忍不住了，張師也點(diǎn)頭。
“其實(shí)我們都覺(jué)得你可能在不知不覺(jué)中對(duì)李向陽(yáng)產(chǎn)生了類似男女朋友的感情，
當(dāng)然我們并沒(méi)有歧視，但是你們并沒(méi)有明確關(guān)系啊，就算你真的心里有愧，
何必拿自己的命開(kāi)玩笑？”“你知道你現(xiàn)在在做什么嗎，拒絕李向葵的提議獨(dú)自照顧李向陽(yáng)，
白天又面試又干兼職，晚上又跑外賣又學(xué)醫(yī)，你是機(jī)器人嗎，哪能做這么多。
”“鄒凱說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，其實(shí)一開(kāi)始就根本和你沒(méi)關(guān)系，是李向陽(yáng)，是李向陽(yáng)母親，
如果他母親沒(méi)有道德綁架你，你根本不需要照顧他?！薄耙艺f(shuō)，李向陽(yáng)他母親就是吸血蟲(chóng)，
吸干你的血才滿足。”“我知道，我都知道?！蔽业拖骂^，心里苦得喘不上氣。
我也試過(guò)開(kāi)導(dǎo)自己，李向陽(yáng)的昏迷和我沒(méi)關(guān)系，可一旦我這樣想，
他出車禍的場(chǎng)景和他母親跪下求我的場(chǎng)景就會(huì)揮之不去。就算我麻痹自己的神經(jīng)，
他們也會(huì)像厲鬼，死死纏住我的脖子，時(shí)刻提醒我的罪惡?！爸艹?，你好好想想吧，
我們只能幫你到這?！睆垘洶岩粡埧ㄈ轿沂掷?，鄒凱拍拍我肩膀。
我扯出一抹苦笑：“謝謝。”“好歹當(dāng)了兩年舍友，見(jiàn)外了啊?！比齻€(gè)月一晃而過(guò)，
我順利從學(xué)校畢業(yè)，也順利找到工作。經(jīng)過(guò)我不斷努力，工作第二年，已經(jīng)攢下三十萬(wàn)。
生日這天，我買了束玫瑰花，放在床頭：“李向陽(yáng)，你還記得嗎，當(dāng)初我拿你發(fā)泄，
你卻傻愣愣跑去給我買花，老板見(jiàn)你傻就欺負(fù)你，最后為了護(hù)住花，自己被打得鼻青臉腫。
”“說(shuō)起來(lái)，我好久沒(méi)收到玫瑰花了?！眱赡炅闳齻€(gè)月，我堅(jiān)持每天都和李向陽(yáng)說(shuō)話，
醫(yī)生說(shuō)有蘇醒的跡象，但我怕還會(huì)像之前那樣，不敢奢求他醒來(lái)?！八懔?，反正你也醒不來(lái)。