雨水像斷了線的珍珠，噼里啪啦地砸在肯辛頓宮的窗欞上。喬治親王站在書(shū)房的落地窗前，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著威士忌杯壁，冰塊的涼意滲入皮膚。三個(gè)月了，自從他穿越成這位英國(guó)親王，每一天都如履薄冰。
"殿下，溫斯頓·丘吉爾先生到了。"管家低聲通報(bào)，聲音里帶著掩飾不住的疲憊。這已是本周第三次深夜來(lái)訪。
喬治轉(zhuǎn)身時(shí)，看見(jiàn)那個(gè)熟悉的身影正抖落黑色大衣上的水珠，圓頂禮帽下露出一雙銳利如鷹的眼睛。"溫斯頓，"他快步上前，握住對(duì)方冰冷的手，"你全身都濕透了。"
丘吉爾摘下帽子，露出那標(biāo)志性的倔強(qiáng)前額："倫敦的雨比議會(huì)里的冷箭友善多了，親愛(ài)的亨利。"他的聲音沙啞低沉，帶著雪茄和威士忌浸潤(rùn)多年的質(zhì)感。
喬治接過(guò)那件濕漉漉的大衣，手指觸到內(nèi)襯里一個(gè)堅(jiān)硬的物體。"這是...?"
"啊哈！"丘吉爾眼睛一亮，從內(nèi)袋掏出一個(gè)扁平的銀質(zhì)酒壺，"我的'緊急補(bǔ)給'。"他狡黠地眨眨眼，"蘇格蘭高地最好的單一麥芽，比鮑德溫那老家伙的血還純。"
喬治忍不住笑出聲，這是穿越以來(lái)第一次真心實(shí)意地感到輕松。他示意管家準(zhǔn)備茶點(diǎn)，然后關(guān)上書(shū)房厚重的橡木門(mén)。門(mén)鎖咔嗒一聲，像是將兩個(gè)世界隔絕開(kāi)來(lái)。
壁爐的火光在丘吉爾臉上跳動(dòng)，照亮了他眼角的皺紋和那些政壇失意留下的痕跡。喬治倒了兩杯威士忌，琥珀色的液體在杯中蕩漾。
"敬不列顛。"丘吉爾舉起酒杯，突然壓低聲音，"以及她即將到來(lái)的考驗(yàn)。"
玻璃相碰的清脆聲響中，喬治注意到丘吉爾的手在微微顫抖——不是酒精的作用，而是某種壓抑的憤怒。"你聽(tīng)說(shuō)德國(guó)人最新的動(dòng)作了？"
"何止聽(tīng)說(shuō)。"丘吉爾從公文包抽出一疊文件，紙張邊緣已經(jīng)卷曲，"希特勒撕毀了洛迦諾公約，三萬(wàn)德軍開(kāi)進(jìn)萊茵蘭！而我們尊貴的內(nèi)閣..."他咬牙切齒，"還在討論裁軍！"
喬治翻閱文件，那些數(shù)字和地圖在他眼中自動(dòng)轉(zhuǎn)換成現(xiàn)代歷史課本上的內(nèi)容。萊茵蘭事件——二戰(zhàn)前的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，西方綏靖政策的開(kāi)端。他喉嚨發(fā)緊："議會(huì)反應(yīng)如何？"
"像群被嚇傻的鵪鶉！"丘吉爾猛地站起，開(kāi)始在書(shū)房踱步，雪茄煙霧在他身后拖出一條憤怒的軌跡，"鮑德溫說(shuō)我們'沒(méi)有做好戰(zhàn)爭(zhēng)準(zhǔn)備'。見(jiàn)鬼！難道要等德國(guó)人的坦克開(kāi)到白廳才準(zhǔn)備？"
喬治凝視著杯中旋轉(zhuǎn)的液體，突然做了一個(gè)決定。他走向書(shū)桌暗格，取出一份精心繪制的圖紙。"看看這個(gè)。"
丘吉爾展開(kāi)圖紙，眉頭先是疑惑地皺起，然后突然舒展，眼睛瞪得滾圓："上帝啊...這是...?"
"新型雷達(dá)系統(tǒng)。"喬治輕聲說(shuō)，心臟在胸腔狂跳。這是他憑借現(xiàn)代知識(shí)繪制的早期預(yù)警雷達(dá)草圖，比歷史上英國(guó)實(shí)際研發(fā)的版本先進(jìn)至少兩年。"可以探測(cè)一百英里外的飛機(jī)。"
丘吉爾的手指顫抖著撫過(guò)圖紙，像在觸碰圣物："這...這太不可思議了。亨利，你怎么會(huì)懂這些？"
壁爐里一根木柴突然爆裂，火星四濺。喬治借著這個(gè)瞬間調(diào)整呼吸："劍橋時(shí)的興趣。我一直關(guān)注德國(guó)人的航空發(fā)展。"這個(gè)謊言在他舌尖發(fā)苦，但總比真相可信。
丘吉爾深深看了他一眼，那目光仿佛能穿透靈魂。然后，出乎意料地，他突然大笑起來(lái)，笑聲震得水晶吊燈微微顫動(dòng)："亨利·喬治·愛(ài)德華，你真是個(gè)寶藏！"他猛拍喬治的肩膀，"我就知道你不只是個(gè)會(huì)調(diào)情的花花公子！"
喬治肩膀生疼，卻感到一種奇特的釋然。這是穿越以來(lái)，第一次有人真正欣賞他的才能，而非他的頭銜。
"但這需要資金，"喬治謹(jǐn)慎地說(shuō)，"大量資金。而且必須秘密進(jìn)行。"
丘吉爾的笑容變得狡黠："親愛(ài)的亨利，你以為我這些年在下議院是白坐的嗎？"他湊近，雪茄和古龍水的氣息撲面而來(lái)，"空軍部的道丁是我的老友，他早就對(duì)內(nèi)閣的綏靖政策不滿。至于資金..."他眨眨眼，"殖民地事務(wù)部有些'特殊預(yù)算'，連財(cái)政大臣都不知道具體數(shù)目。"
兩人一直密談到凌晨三點(diǎn)。當(dāng)鐘聲敲響時(shí)，丘吉爾突然從椅子上滑下來(lái)，單膝跪地——這個(gè)姿勢(shì)讓喬治嚇了一跳。
"溫斯頓？你沒(méi)事吧？"
丘吉爾沒(méi)有起身，而是抬頭直視喬治的眼睛，表情前所未有的嚴(yán)肅："亨利，我以我母親的名義發(fā)誓，無(wú)論發(fā)生什么，我都會(huì)支持你。"他的聲音哽咽了，"英格蘭需要像你這樣的人...特別是在黑暗即將來(lái)臨的時(shí)候。"
喬治感到一陣電流般的戰(zhàn)栗穿過(guò)脊背。這一刻，他不再是孤獨(dú)的穿越者，而是有了真正的盟友。他伸手扶起丘吉爾，發(fā)現(xiàn)對(duì)方的眼眶竟然濕潤(rùn)了。
"我們都會(huì)需要的，溫斯頓。"他輕聲回答，"特別是彼此。"我親愛(ài)的堂吉柯德。
丘吉爾抬頭仰視，兩人同時(shí)大笑起來(lái)，舉起酒杯一同道“敬永遠(yuǎn)的堂吉柯德”
送走丘吉爾后，喬治獨(dú)自站在雨停后的露臺(tái)上。四月的冷風(fēng)撕扯著他的睡袍，但他渾然不覺(jué)。遠(yuǎn)處，倫敦的燈火在霧氣中朦朧閃爍，像一個(gè)個(gè)即將熄滅的希望。
"殿下？"管家的聲音從身后傳來(lái)，"約克公爵府來(lái)電話，伊麗莎白公主殿下問(wèn)您明天是否還去教她騎馬。"
喬治嘴角不自覺(jué)地上揚(yáng)。那個(gè)金發(fā)小天使，大概是這個(gè)時(shí)空唯一能讓他真心微笑的存在了。"告訴他們，我十點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到。"
管家退下后，喬治回到書(shū)房，發(fā)現(xiàn)丘吉爾落下一本皮質(zhì)筆記本。出于好奇，他翻開(kāi)第一頁(yè)，映入眼簾的是一幅水彩素描——不是政治諷刺畫(huà)，而是一幅細(xì)膩的風(fēng)景：陽(yáng)光下的查特維爾莊園，丘吉爾的鄉(xiāng)間別墅。
翻到下一頁(yè)，喬治屏住了呼吸。那是一幅未完成的肖像，畫(huà)中的女人有著溫柔的眉眼，明顯是已故的克萊門(mén)汀·丘吉爾，溫斯頓深?lèi)?ài)的妻子。畫(huà)作一角標(biāo)注著日期：1935年4月15日，她生病臥床的日子。
喬治輕輕合上筆記本，胸口發(fā)緊。原來(lái)那個(gè)咆哮如雄獅的政治家，在深夜無(wú)人時(shí)是個(gè)用畫(huà)筆傾訴思念的丈夫。
次日清晨，喬治親自將筆記本送到丘吉爾在莫佩斯公館的住所。開(kāi)門(mén)的女仆告訴他，丘吉爾先生通宵工作，剛剛睡下。
"沒(méi)關(guān)系，我不打擾他。"喬治正要離開(kāi)，突然瞥見(jiàn)走廊盡頭半開(kāi)的門(mén)內(nèi)透出燈光，"那是...?"
"畫(huà)室，殿下。"女仆低聲解釋?zhuān)?先生經(jīng)常在那里待到天亮。"
鬼使神差地，喬治輕手輕腳走向畫(huà)室。推開(kāi)門(mén)，他倒吸一口氣——整個(gè)房間像被彩虹擊中，墻上掛滿丘吉爾的畫(huà)作：陽(yáng)光下的花園、戰(zhàn)列艦、甚至還有幾幅大膽的抽象畫(huà)。調(diào)色板上的顏料還沒(méi)干，畫(huà)架上是一幅未完成的海景，波濤洶涌，充滿力量。
"偷看可不算紳士行為，親王殿下。"沙啞的聲音從身后傳來(lái)。
喬治轉(zhuǎn)身，看見(jiàn)丘吉爾穿著睡袍站在門(mén)口，頭發(fā)蓬亂，眼睛布滿血絲，卻閃著狡黠的光。
"溫斯頓，這些...太令人難以置信了。"喬治真誠(chéng)地說(shuō)，"你有真正的天賦。"
丘吉爾的表情軟化了，他走進(jìn)畫(huà)室，手指輕撫過(guò)一幅鄉(xiāng)間小路的畫(huà)作："這是我唯一能真正放松的方式。"他頓了頓，聲音突然變得脆弱，"克萊米說(shuō)我畫(huà)中的顏色比我說(shuō)的話更真實(shí)。"
喬治想起筆記本里那幅未完成的肖像："她好些了嗎？"據(jù)歷史記載，1935年克萊門(mén)汀曾重病一場(chǎng)。
丘吉爾的眼睛瞪大了："你怎么知道她...?"然后他搖搖頭，自嘲地笑了，"啊，王室的情報(bào)網(wǎng)。"
兩人沉默地站在畫(huà)前，陽(yáng)光透過(guò)窗戶，在地上投下斑駁的光影。喬治突然理解了為何歷史上這兩人會(huì)成為摯友——他們都戴著面具生活，一個(gè)扮演輕浮的親王，一個(gè)偽裝成莽撞的政客，而內(nèi)心都藏著不為人知的深度。
"下周來(lái)查特維爾吧，"丘吉爾突然說(shuō)，"帶上你那神奇的雷達(dá)圖紙。我有幾個(gè)老朋友想見(jiàn)你。"
喬治知道，這是一個(gè)重要的邀請(qǐng)。"榮幸之至。"
離開(kāi)莫佩斯公館時(shí)，喬治的心情比來(lái)時(shí)輕松了許多。他直接驅(qū)車(chē)前往皇家馬場(chǎng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)一個(gè)小小的身影在圍欄邊焦急張望。
"亨利叔叔！"伊麗莎白穿著深藍(lán)色的騎裝，金發(fā)在陽(yáng)光下像融化的黃金，"你遲到了十七分鐘！"
喬治單膝跪地，平視著小公主的眼睛："我的錯(cuò)，莉莉白。溫斯頓叔叔昨晚和我討論重要事情，睡過(guò)頭了。"
伊麗莎白歪著頭，突然伸手摸了摸喬治的臉："你看起來(lái)好累。"她稚嫩的聲音里充滿關(guān)切，"瑪麗姑姑說(shuō)溫斯頓叔叔是個(gè)'麻煩制造者'，但我覺(jué)得他很有趣。他會(huì)學(xué)豬叫逗瑪格麗特笑。"
喬治忍俊不禁，想象那個(gè)咆哮如雷的政治家趴在地上學(xué)豬叫的樣子。"是的，他...很特別。"
"就像你一樣。"伊麗莎白突然說(shuō)，藍(lán)眼睛直視著他，"你變了，亨利叔叔。以前你總是講笑話，現(xiàn)在你總是看著遠(yuǎn)方，好像那里有什么別人看不見(jiàn)的東西。"
喬治心頭一震。這個(gè)不滿十歲的小女孩，竟如此敏銳。"過(guò)來(lái)，"他轉(zhuǎn)移話題，"今天教你跳柵欄。"
訓(xùn)練進(jìn)行得出奇順利。伊麗莎白是個(gè)天生的騎手，她與小馬之間的默契令人驚嘆。當(dāng)小公主成功跳過(guò)第一個(gè)低矮障礙時(shí)，歡呼聲引來(lái)了馬場(chǎng)另一端的阿爾伯特。
"她比我強(qiáng)多了。"阿爾伯特走到喬治身邊，聲音比往常流暢了些，"羅格先生的治療...很有效。"
喬治仔細(xì)觀察兄長(zhǎng)，發(fā)現(xiàn)他的眼神更加堅(jiān)定了。"不只是治療，伯蒂。是你自己的努力。"
阿爾伯特沉默片刻，突然問(wèn)道："大衛(wèi)的事...不可避免了，是嗎？"
喬治望向遠(yuǎn)處歡笑的伊麗莎白，陽(yáng)光為她鍍上一層金邊。"恐怕是的。"
"上帝啊..."阿爾伯特的手緊握欄桿，指節(jié)發(fā)白，"議會(huì)永遠(yuǎn)不會(huì)接受一個(gè)口吃的國(guó)王。"
"他們會(huì)接受的，"喬治堅(jiān)定地說(shuō)，"當(dāng)你用行動(dòng)證明自己時(shí)。"他轉(zhuǎn)向阿爾伯特，"溫斯頓·丘吉爾已經(jīng)同意支持你。"
阿爾伯特震驚地瞪大眼睛："丘吉爾？但他是...他是..."
"英格蘭最頑固的愛(ài)國(guó)者，"喬治微笑，"也是我們最有力的盟友。"
回宮的路上，喬治的汽車(chē)經(jīng)過(guò)議會(huì)大廈。夕陽(yáng)將哥特式尖頂染成血色，一群白鴿驚飛而起。他突然想起現(xiàn)代倫敦的那些二戰(zhàn)紀(jì)念碑，以及上面密密麻麻的名字。
"改變歷史"不再是一個(gè)抽象概念，而是沉甸甸的責(zé)任。他可以嘗試阻止愛(ài)德華退位，但那可能導(dǎo)致更糟的結(jié)果——一個(gè)心不在焉的國(guó)王，一個(gè)分裂的內(nèi)閣，在戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)臨時(shí)毫無(wú)準(zhǔn)備。
又或者...他可以確保歷史按原軌跡發(fā)展，但提前做好準(zhǔn)備，讓英國(guó)在黑暗中少流些血。
汽車(chē)駛過(guò)泰晤士河時(shí)，喬治做出了決定。他掏出筆記本，寫(xiě)下給丘吉爾的便條："溫斯頓，查特維爾見(jiàn)。帶上你的畫(huà)具，我有個(gè)想法要分享——關(guān)于如何在暴風(fēng)雨來(lái)臨前筑好堤壩。"
落款處，他沒(méi)有用"肯特公爵"的頭銜，而是簡(jiǎn)單地寫(xiě)下："你的朋友，亨利。"
窗外，暮色中的倫敦依舊燈火輝煌，渾然不覺(jué)即將到來(lái)的風(fēng)暴。喬治親王閉上眼睛，第一次感到自己真正屬于這個(gè)時(shí)代——不是作為旁觀者，而是作為參與者；不是作為歷史的讀者，而是作為它的書(shū)寫(xiě)者。